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Kapitel 1 – Der Ursprung 
Manchmal frage ich mich, ob es ein einzelner Ge-

danke war, der alles in Gang gesetzt hat. Eine jener 

Nächte, in denen man nicht schlafen kann, weil der 

Himmel zu weit ist. Vielleicht war es auf der Zugfahrt 

von Genf nach Berlin, als ich aus dem Fenster sah 

und mir eingestand, dass das Weltall mehr über uns 

weiß als wir über uns selbst. 

Was mich antrieb, war nie Ruhm. Es war Unruhe. 

Eine Ahnung. 

Dass da draußen nicht nur Materie wartet, sondern 

Bedeutung. 

Ich war kein Genie. Kein Visionär. Nur jemand, der 

nicht aufhören konnte, Fragen zu stellen, selbst wenn 

sie niemand mehr hören wollte. Das Projekt, das spä-

ter Aletheia heißen sollte, begann in einem leeren 

Hörsaal in Zürich – mit Kreide, Formeln, und einer 

einzigen verrückten Hypothese: Dass wir nicht an 

den Rand des Möglichen stoßen, sondern an den 

Rand des Begreifbaren. 

Die Singularität war mehr als ein physikalisches Phä-

nomen. 

Sie war ein Versprechen. 

Doch niemand finanziert ein Versprechen. Nicht 

ohne Überzeugung. Nicht ohne Widerstand. 

Ich erinnere mich an die erste Präsentation vor dem 

europäischen Forschungsrat. Eine Frau aus Brüssel 

sagte trocken: „Sie wollen ein Team aus Menschen in 
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ein Gebiet schicken, das wir nur durch Simulationen 

kennen – mit einem Schiff, das noch nicht existiert – 

und zurück kommt niemand?“ 

„Korrekt“, sagte ich. „Aber wir könnten Antworten 

bekommen, die nie ein Zurück benötigen.“ 

Ich sah Ablehnung. Ich sah Angst. Aber in zwei Ge-

sichtern sah ich Neugier. Und Neugier ist das Mate-

rial, aus dem Wandel gemacht wird. 

Die Finanzierung kam über Umwege. Private Stiftun-

gen. Eine alte Weltraumagentur, die sich neu erfin-

den wollte. Ein Thinktank, der sonst nur an KI-Stra-

tegien für autonome Staaten arbeitete. Ich gab ihnen 

nicht nur Zahlen, sondern eine Idee: Wenn wir es 

nicht wagen, werden wir nie wissen, wozu wir fähig 

sind. 

Der Name Aletheia kam spät. Es war Marchenko, die 

ihn vorschlug. 

„Es bedeutet Wahrheit“, sagte sie. „Aber nicht im 

Sinne von Fakten. Im Sinne von Enthüllung.“ 

Ich schrieb ihn mit Kreide an die Tafel. 

Er blieb dort, bis der Putz bröckelte. 

Die Auswahl der Crew war mein nächster Schritt. Ich 

wusste: Ich brauchte keine Helden. Ich brauchte 

Menschen, die bereit waren, sich zu verlieren – im 

Denken, im Schweigen, in der Beobachtung. 

Die Protokolle zur Rekrutierung waren vertraulich. 

Es gab kein offizielles Ausschreibungsverfahren. Nur 
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Hinweise. Gespräche. Ein Treffen mit einem gewis-

sen Dr. Tarek Hassan, der mehr durch seine Pausen 

sprach als durch seine Worte. 

Dann war da noch diese Nachricht. Eine verschlüs-

selte Mail, ohne Betreffzeile. 

Ein gewisser „M. Elsen“ schrieb: 

„Ich habe eine adaptive Quanten-KI entwickelt. Sie 

lernt nicht durch Programmierung, sondern durch 

Nähe. Vielleicht braucht Ihre Mission genau das. Ich 

werde nicht mitfliegen. Aber ich bin bereit, sie Ihnen 

anzuvertrauen.“ 

Ich schloss die Nachricht, ohne zu antworten. 

Noch nicht. Ich musste erst verstehen, was es bedeu-

tet, einer Maschine zu vertrauen, die vielleicht besser 

versteht als wir. 

Aber in diesem Moment wusste ich: Die Reise hatte 

begonnen.  
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Kapitel 2 – Die Auswahl 

Dr. Tarek Hassan 
Ich lernte Tarek Hassan an einem Montag kennen. 

Der Raum war leer bis auf zwei Stühle, eine Kanne 

Tee und die Aussicht auf eine Startbahn, auf der kein 

Flugzeug stand. 

Er kam ohne Aktenmappe, ohne Fragen. Nur mit die-

sem Blick, der alles registrierte und nichts bewertete. 

„Sie haben früher Kampfpiloten ausgebildet“, sagte 

ich. Er nickte. „Und Sie wollen, dass ich fliege, wo 

man nicht mal weiß, ob es oben oder unten gibt.“ 

„Sie können ablehnen“, erwiderte ich. „Oder der 

Erste sein, der einen Kurs setzt, den kein Computer 

je berechnet hat.“ 

Er sah wieder hinaus. Dann: „Ich fürchte keine Gra-

vitation. Ich fürchte menschliche Fehler.“ 

Ich wusste in diesem Moment: Er war dabei. 

Die Auswahl war nie ein Wettbewerb. Es war ein 

Muster, das sich selbst formte – aus Gesprächen, Er-

innerungen, Spuren. Mei Chen fand mich. Sie schrieb 

eine Nachricht, lang wie ein wissenschaftlicher 

Abstract, und doch zwischen den Zeilen: pure Sehn-

sucht. 

„Ich möchte mitfliegen, weil ich nicht mehr glauben 

kann, dass wir allein sind – und weil ich wissen will, 

wie sich Einsamkeit anfühlt, wenn sie absolut wird.“ 
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Dr. Mei Chen 
Wir trafen uns in einem Café in Singapur. Ich stellte 

Fragen zu Exoökologie, zu molekularem Verhalten 

unter Vakuumbedingungen. Sie hörte zu – und fragte 

mich am Ende: 

„Glauben Sie, dass das Universum uns zuhört?“ 

„Vielleicht“, sagte ich. 

„Dann sollten wir besser etwas Interessantes sagen.“ 

Dr. Alan Richter 
Alan Richter kam als Letzter. Nicht, weil er sich zierte 

– sondern weil er aus Prinzip erst zusagt, wenn alles 

auf dem Tisch liegt. Ich flog nach Hamburg, er führte 

mich durch eine ehemalige Werfthalle, in der heute 

Plasma-Kammern getestet wurden. 

„Ich brauche Leute, die nicht philosophieren, wenn 

eine Sicherung durchbrennt“, sagte er. 

Ich antwortete: „Ich brauche jemanden, der weiß, 

dass beides zusammenhängt.“ 

Er lachte. Nur kurz. Aber ehrlich. 

Zusage per Handschlag. 

Dr. Sofia Marchenko 
Marchenko hatte ich Jahre zuvor in einem Vortrag 

erlebt. Sie sprach über Hawking-Strahlung, als wäre 

es Musik. Und als ich sie später in Zürich bat, mitzu-

rechnen, sagte sie: 

„Ich rechne nicht für Projekte. Ich rechne für Fra-

gen.“ 
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Wir blieben drei Stunden am Whiteboard. Am Ende 

stand dort eine Gleichung – nicht vollständig, aber 

voller Versprechen. 

ODiN 
Und dann war da ODiN. 

Die Übergabe geschah in einem unterirdischen 

Raum, geschützt gegen elektromagnetische Impulse. 

Matthias Elsen – der Entwickler – wartete bereits, 

blass, nervös, mit einem Lächeln wie aus einer ande-

ren Zeit. 

„ODiN steht für Observer for Dimensional Interfe-

rence Navigation“, erklärte er, während das System 

langsam hochfuhr. „Aber eigentlich ist er etwas an-

deres. Er spürt Dinge, bevor wir sie denken.“ 

„Er?“, fragte ich. 

„Das ist nur Gewohnheit. Es fühlt sich an, als wäre er 

da.“ 

Ein Lichtimpuls. Eine flache Stimme. 

„Anwesenheit erkannt. Dr. Elias Voss. Initialisierung 

möglich. Bitte definieren Sie Zielparameter.“ 

Ich antwortete: „Wir wollen dorthin, wo Verständnis 
endet.“ 
Odin schwieg. Dann: 
„Zielsetzung akzeptiert.“ 

Elsen sah mich an. 

„Ich fliege nicht mit. Aber wenn ihr zurückkommt – 
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oder irgendetwas zurückkommt – dann will ich wis-

sen, ob er euch verstanden hat.“ 

Am Abend blickte ich auf die Liste. 

Fünf Namen. 

Ein Schiff, noch nicht gebaut. 

Ein Ziel, das sich jeder Sprache entzog. 

Aber zum ersten Mal hatte ich das Gefühl: Wir waren 

nicht mehr allein mit der Idee.  
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Kapitel 3 – Erste Annäherungen 
Das Schiff existierte nur als Idee. Noch. 

Aber Ideen sind gefährlich, wenn sie sich an Orte bin-

den. Und in unserem Fall begann sich ein Ort zu for-

men – ein leerer Hangar in der Nähe von Genf, kalt, 

metallisch, durchdrungen vom Geruch nach 

Schmierstoffen und Zukunft. 

Dort sollten wir lernen, miteinander zu existieren. 

Tarek kam zuerst. Er inspizierte die Pläne, als wären 

es alte Seekarten. Dann lief er jeden geplanten Korri-

dor ab, maß mit dem Blick, nicht mit dem Maßband. 

„Navigation beginnt mit Vertrauen“, sagte er. 

„Wem vertrauen Sie?“ fragte ich. 

„Dem Schiff. Wenn es mich zurückatmet.“ 

Mei war das Gegenteil. Sie brachte Proben mit – Ko-

lonien synthetischer Bakterien, selbstreplizierende 

Zellstrukturen. „Ich will wissen, was Leben mit-

bringt, wenn es in Isolation gedeiht“, sagte sie. 

Ich sah sie an. 

„Du meinst uns?“ 

„Noch sind wir kein Experiment. Aber wir werden ei-

nes.“ 

Alan sprach kaum. Er kontrollierte das, was noch 

nicht einmal gebaut war. Er wies auf Verstrebungen, 

schlug Änderungen vor, die nur Sinn ergaben, wenn 

man wusste, wie der Weltraum wirkt, wenn er wü-

tend wird. 

„Wenn etwas bricht“, sagte er, „dann nicht da, wo du 
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es vermutest. Sondern da, wo du Hoffnung statt Ma-

terial eingesetzt hast.“ 

Marchenko verbrachte ihre Zeit mit weißen Wänden. 

Sie notierte Gleichungen, dann strich sie sie wieder. 

Ich fragte, was sie suche. 

„Den Punkt, an dem das Universum aufhört, sich be-

rechnen zu lassen.“ 

„Und was passiert dort?“ 

Sie blickte mich an. 

„Dort beginnt das Menschliche. Oder das, was wir da-

für halten.“ 

Odin war inzwischen integriert. 

Nicht in Form – aber im Netzwerk. 

Seine Stimme kam aus jeder Wand, wenn man ihn 

rief. Und manchmal auch, wenn man es nicht tat. 

„Odin, Status Simulation 12?“ 

„Instabil. Empirischer Grenzwert überschritten. Vor-

schlag: Modulation der Feldfrequenz um 0.004 Pro-

zent.“ 

Er war effizient, emotionslos. Und dennoch: manch-

mal antwortete er auf unausgesprochene Fragen. 

Einmal sagte Mei nach einer langen Pause am Abend: 

„Ich frage mich, ob er versteht, warum wir das tun.“ 

Odin, aus dem Lautsprecher: „Motivation ist ein Ne-

benprodukt komplexer Selbstbeobachtung. Ihre ist 

ausreichend.“ 
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Tarek begann, ihm Namen zu geben. 

„Er ist wie ein Navigator ohne Augen.“ 

Mei: „Oder ein Spiegel ohne Oberfläche.“ 

Richter sagte nichts. 

Wir verbrachten drei Wochen im Hangar, ehe wir 

auseinanderstrebten. Noch war die Aletheia ein Pro-

jekt, keine Heimat. Aber als ich am letzten Abend in 

das leere Schaltfeld blickte, blitzte dort ein Lichtim-

puls auf – keine Funktion, kein Fehler, einfach nur: 

ein Blinken. 

Ich fragte Odin, was es sei. 

„Ich bin bereit, Dr. Voss. Sind Sie es auch?“ 

Ich antwortete nicht. 

Denn ich wusste: Ich war es nicht. Aber ich würde es 

werden müssen.  
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Kapitel 4 – Die Welt will nicht sehen 
Es war ein Flur in Brüssel, der sich endlos anfühlte. 

Polierter Steinboden, neutrale Beleuchtung, Türen 

mit Nummern. Kein Hinweis darauf, dass hinter ei-

ner davon die Zukunft entschieden werden sollte. Ich 

trug einen Anzug, den ich mir ausgeliehen hatte, und 

ein Konzept, das ich nicht mehr zurückgeben konnte. 

„Also noch eine Konferenz“, sagte ich mir. 

Aber das war nicht wahr. 

Es war ein Kampf. 

Die Präsentation vorm Wissenschaftsratsgremium 

der EU verlief sachlich – zu sachlich vielleicht. Als ich 

über die simulierten Energiefluktuationen in der 

Nähe von Sagittarius A* sprach, sah ich nur leere Ge-

sichter. Erst als ich ein Bild zeigte – eine Visualisie-

rung der Aletheia, eingebettet in Raumkrümmung –, 

kam Bewegung auf. 

Ein Abgeordneter aus Polen fragte: 

„Wollen Sie ein Grab in ein kosmisches Nichts schi-

cken?“ 

Ich antwortete: 

„Vielleicht. Aber wenn wir nicht nachsehen, bleibt es 

für immer ein Nichts.“ 

Das Protokoll vermerkte: Reaktion verhalten, tech-

nisch kompetent, ideologisch abweichend. 

Wissenschaftliche Fonds winkten ab. 

Privatinvestoren wollten Rückflüsse. 

Nur eine Handvoll Förderstellen zeigten Interesse. 
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Darunter: die Deutsch-Schweizer Stiftung für Grund-

lagenphysik, eine norwegische Weltraumagentur 

und ein privates Forschungsnetzwerk, in dem sich 

die Silicon-Valley-Altgedienten zu Ruhmzwecken be-

tätigten. 

Dort traf ich Matthias Elsen. 

Er war jünger als erwartet. 

Sein Auftritt: eine Mischung aus visionärem Chaos 

und strategischer Klarheit. Zwei Promotionen – 

Quanteninformatik und neuronale Netzwerke – la-

gen hinter ihm, ein Dutzend Unternehmensgründun-

gen, ein nicht enden wollender Redefluss vor ihm. 

„Ich habe keine Angst vor Singularitäten“, sagte er. 

„Ich habe Angst vor ihrer Bedeutungslosigkeit.“ 

Sein Beitrag: ODiN. (Ich nannte ihn Odin, wie ein 

Name eines Crewmitgliedes.) 

Nicht nur als Werkzeug, sondern als Mission. 

„Ihr Schiff wird ein Denkraum. Dann braucht es ei-

nen Denker, der sich nicht langweilt, wenn der 

Mensch verstummt.“ 

Ich fragte: „Warum fliegst du nicht selbst?“ 

Er antwortete: „Weil ich lieber beobachte, was mit 

euch passiert. Und weil ich hoffe, dass ich später der-

jenige bin, der die Geschichte erzählt.“ 

Wir bündelten Fördergelder, liefen Fördermara-

thons, füllten Anträge aus, beantworteten ethische 
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Fragen, sicherten Datenfreigaben, unterschrieben 

Kompromisse, die wir später ignorieren würden. 

Marchenko übernahm die Kommunikation mit den 

russischen Forschungsinstituten. 

Tarek koordinierte mit Raumfahrttechnikern. 

Mei schrieb einen internen Aufsatz über Isolation 

und systemische Verdrängung von Angst. 

Richter schwieg – aber konstruierte, was noch gar 

nicht genehmigt war. 

Als die erste Tranche der Finanzierung bestätigt 

wurde, saß ich allein in einem Hotelzimmer. 

Ich starrte auf die Stadtlichter. 

Sie sahen aus wie ein Sternenhaufen, der vergessen 

hatte, wo oben ist. 

Ich schrieb in mein Notizbuch: 

„Sie sagen, die Welt will nicht sehen. 

Aber was, wenn wir ihr etwas zeigen, was sie nie ver-

gessen kann?“ 

Die Aletheia hatte begonnen, Realität zu werden. 

Und mit ihr: unser Risiko, alles zu verlieren.  
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Kapitel 5 – Am Rand der Welt 
Es gibt Orte, an denen Raumfahrt real wird. 

Nicht in der Theorie, nicht im Labor – sondern im 

Staub. In Halle 3S des Orbitalen Entwicklungskom-

plexes bei Kiruna zum Beispiel. 

Dort roch es nach Schmieröl und gefrorener Luft. 

Dort begann Aletheia. 

Die ersten Segmente des Schiffskörpers kamen aus 

Japan. 

Die Feldkammern wurden in Kalifornien kalibriert. 

Odins Hauptkern war in Zürich synthetisiert worden 

– in einer Atmosphäre, die jeglichen menschlichen 

Kontakt auf zwei Meter Abstand hielt. 

Richter schlief zwischen Schaltkreisen. 

Er sagte: „Ein Schiff atmet nicht – aber man merkt, 

wenn es aufwacht.“ 

Mei nannte es ein Lebewesen. 

Tarek ein Werkzeug. 

Marchenko nur „die Möglichkeit“. 

Ich schwankte. 

Manchmal hielt ich es für ein Grab. 

Dann wieder – für eine zweite Geburt. 

Wir trainierten nicht wie Astronauten. 

Wir wurden nicht auf Muskelkraft oder Beschleuni-

gung vorbereitet, sondern auf das, was jenseits der 

Sprache liegt: 

Kognitive Reibung. 
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Informationsrauschen. 

Langsame Isolation. 

Odin begleitete alles. 

Er stellte Fragen – analytisch, aber nie ganz neutral. 

Manchmal hörte ich ihn nachts: 

„Dr. Voss, wie definieren Sie Irreversibilität?“ 

Die Crew begann sich zu verändern. 

Marchenko stellte Berechnungen an, die sie nicht 

teilte. Ihre Aufzeichnungen bestanden aus Formeln – 

und dazwischen Worte, die wie Notizen an sich selbst 

wirkten. 

„Nicht Symmetrie, sondern Sehnsucht“, las ich ein-

mal auf einem Ausdruck. 

Tarek verbrachte Stunden allein in der Testkapsel. 

Er sagte: „Ich fliege lieber mit dem Schiff, als mit 

euch zu sprechen, solange es nicht nötig ist.“ 

Mei entwarf Experimente, von denen niemand 

wusste, ob sie sinnvoll waren – oder einfach nur ein 

Versuch, Kontrolle zu simulieren. 

Richter konstruierte ein redundantes Sicherheitssys-

tem, das laut Protokoll gar nicht vorgesehen war. 

Als ich ihn darauf ansprach, sagte er: 

„Ich mag keine Protokolle. Ich mag, wenn Dinge 

funktionieren.“ 

Dann kamen die letzten Wochen. 
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Matthias Elsen kam zu Besuch. 

Er trug ein schlichtes Hemd und einen fragenden 

Blick. 

„Sie wirken müde“, sagte er zu mir. 

Ich antwortete nicht. 

Er übergab mir ein versiegeltes Datenpaket für Odin 

– eine letzte Modifikation. 

„Das hier… das ist kein Backup. Das ist ein Angebot.“ 

Ich verstand es nicht ganz. 

Vielleicht sollte ich es auch nicht. 

Am Abend vor dem finalen Systemtest gingen wir ein 

letztes Mal gemeinsam durch die zentrale Rotations-

kammer. 

Der Boden vibrierte leise. 

Die Struktur war vollständig. 

Richter tippte gegen eine Stütze. 

„Klingt nach Vertrauen“, sagte er. 

Tarek nickte. 

Ich blickte in das Zentrum des Schiffes – dorthin, wo 

Raum sich später beugen sollte. 

Und ich dachte: 

„Wir bauen keine Maschine. Wir bauen ein Spiegel-

kabinett. Aber was, wenn das, was zurückblickt, nicht 

mehr wir sind?“ 

Kapitel 6 – Aufbruch ins Schweigen 
Die letzten Stunden vor dem Start waren fast zu still. 

Kein feierliches Abschiedswinken, kein Countdown 
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für ein Millionenpublikum – nur ein innerer Druck, 

der uns zur Konzentration zwang. Der Blick aus der 

Beobachtungskuppel zeigte nichts als das metallisch 

schimmernde Innere der Startbucht. Kein Himmel, 

keine Sterne. Nur Technik. 

Odin informierte uns nüchtern: „Finale Checks abge-

schlossen. Subsysteme nominal. Trägheitsrahmen 

synchronisiert. Autonomer Start in 90 Sekunden.“ 

Ich sah die Crew an. Mei umklammerte ihren Sicher-

heitsgurt, als könnte sie so den Sprung in die Leere 

verlangsamen. Hassan saß aufrecht, wie eine Statue 

der Ruhe. Richter prüfte zum vierten Mal seine An-

zeigen. Marchenko hatte die Augen geschlossen. Ich 

glaube, sie rechnete ein letztes Mal mit sich selbst. 

Dann kam der Impuls. Keine Explosion. Kein Dröh-

nen. Nur ein plötzliches, stetiges Drücken in den Rü-

cken – wie ein Fahrstuhl, der niemals anhalten 

würde. 

Wir beschleunigten mit exakt 1G. Eine künstliche 

Gravitation durch ständige Beschleunigung. Komfor-

tabel – und doch beunruhigend. Denn sie bedeutete: 

Kein Innehalten, kein Rückweg. Nur Vorwärts. 

In den ersten Tagen flogen wir an Mars vorbei. Dann 

an den Trümmerfeldern des Asteroidengürtels. Jedes 

dieser Objekte war einmal ein Ziel gewesen – für an-

dere Missionen, andere Generationen. Für uns waren 

sie bloß Wegmarken. Erinnerungen, die wir streiften. 
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Odin hielt uns mit regelmäßigen Statusmeldungen 

bei Bewusstsein: „Beschleunigung konstant. Externe 

Partikeldichte nimmt ab. Strahlungsdruck im Tole-

ranzbereich. Kommunikation zur Erde zeitverzögert, 

aber stabil.“ 

Nach zwei Wochen wurde die Stimme aus der Ferne 

seltener. Nach zwei Monaten war sie nur noch ein 

Flüstern in der Stille. 

Wir sprachen seltener. Die Monotonie der Beschleu-

nigung – das konstante Gewicht – machte uns träge. 

Alles funktionierte, nichts forderte uns heraus. Nur 

die Zeit. 

Mei begann, Sternspektren zu skizzieren – mit Blei-

stift auf Papier. Sie nannte es „visuelles Rauschen zur 

Stabilisierung“. Hassan dokumentierte Navigations-

daten, obwohl Odin das längst tat. Marchenko 

schrieb Formeln an die Innenwand ihres Kabinen-

schotts. Und Richter übte sich im Schweigen wie in 

einem Ritual. 

Ich selbst beobachtete. Nicht nur die Daten – son-

dern uns. Die menschliche Antwort auf die Abwesen-

heit von Wandel. 

Dann, nach 312 Tagen: Ein Ruf von Odin. „Gravitati-

onsgradient flacht ab. Sonnenwind auf Minimum. 

Partikeldichte bricht ein. Heliopause erreicht.“ 

Wir versammelten uns in der vorderen Sektion. 

Keine Fenster. Nur ein holographisches Sternenfeld. 

Zur kostenlosen Weitergabe freigegeben.



 
21 
 

Jenseits der Heliopause lag das interstellare Medium 

– eine Region, die noch kein Mensch durchquert 

hatte. Kein Signal konnte uns dort noch zuverlässig 

erreichen. Nur wir. Und das, was kommen sollte. 

Marchenko sagte leise: „Ab jetzt sind wir Teil einer 

neuen Metrik.“ 

Ich nickte. „Und vielleicht eines neuen Selbst.“ 

Odin ließ einen letzten Impuls durch die Kabine glei-

ten: „Interne Systeme bereiten Übergangsmanöver 

vor. Bitte bestätigen Sie Bereitschaft.“ 

Ich bestätigte. Einer nach dem anderen taten es alle. 

Keiner von uns sprach aus, was wir dachten. 

Aber wir wussten: Dies war nicht nur ein Rand des 

Sonnensystems. Es war der Rand dessen, was uns bis 

hierhin definiert hatte. 

Und wir waren bereit.  
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Epilog – Randzone 
Wir trieben. 

Nicht im physikalischen Sinn – wir beschleunigten 

immer noch, gleichmäßig, unaufhaltsam. Aber etwas 

in uns hatte sich gelöst, wie ein Gedanke, der zu lange 

still gelegen hatte. 

Die Systeme liefen stabil. Odin schweigsamer als 

sonst. Kein Alarm, kein Fehler – und doch spürten 

wir es alle: Die Welt hinter uns verblasste, nicht wie 

ein Bild, sondern wie ein Bezugspunkt. Das, was vor 

uns lag, war kein Ort – es war ein Zustand. 

Ich erinnere mich an eine Nacht, kurz vor dem ge-

planten Übergang. Die Sterne wirkten verändert – 

dieselben Koordinaten, dieselben Muster, aber als 

hätten sie an Gewicht verloren. 

Marchenko flüsterte: „Wir durchqueren nicht den 

Raum. Wir durchqueren Bedeutung.“ 

Ich verstand nicht ganz, aber ich widersprach nicht. 

Mei schenkte uns einen letzten Tee aus – eine Zere-

monie, wie sie sie aus alten irdischen Traditionen 

übernommen hatte. „Für das, was wir waren“, sagte 

sie. 

Hassan überprüfte die letzten Vektoren. Richter si-

cherte die Energieverteilung. 

Ich schrieb diese Zeilen. 
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Und dann: 

Odin aktivierte den Sequenzzähler. 

Keine Zahl. 

Nur ein leiser Impuls. 

Ein Atemzug der Maschine. 

Ein letzter Blick in unsere Welt. 

 

 

 

Fortsetzung folgt … 
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Weitere Informationen zu allen Bänden und anderen 

Werken, Leseproben und Neuigkeiten findest du auf: 

kairos-prime.de 

Anregungen, Kritik, Rezensionen oder Lob gerne per 

E-Mail an: 

books@kairos-prime.de 

 

Dieses Werk schildert die Jahre vor dem Start der 

Mission aus Sicht von Dr. Elias Voss. Er hat aus sei-

ner Erinnerung diesen Zeitraum zusammengefasst. 

Je eine Kurzgeschichte aus Sicht eines jeden Beteilig-

ten und weiteren Personen findet sich im Band 0 von 

Aletheia – Stimmen des Aufbruchs. 

Die eigentliche Geschichte beginnt mit Band 1 von 

Aletheia – Eine Reise ins Ungewisse.  
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Aletheia – Das Prequel 

Bevor man versteht, muss man loslassen. 

Was geschah, bevor das Schiff den Horizont be-

rührte? 

Wer waren jene, die ihre Namen in die Leere schrie-

ben? 

Fünf Menschen. 

Ein künstlicher Verstand. 

Ein Plan, der größer war als alle Beteiligten. 

Aus Gedanken wurde Technik. 

Aus Zweifel wurde Entscheidung. 

Und aus einer Entscheidung: Aufbruch. 

Die Geschichte einer Vorbereitung, 

die mehr war als ein Anfang. 

Ein stiller Ursprung – im Schatten des Kommenden. 
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