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Kapitel 1 – Der Ursprung 
Manchmal frage ich mich, ob es ein einzelner 

Gedanke war, der alles in Gang gesetzt hat. Eine 

jener Nächte, in denen man nicht schlafen kann, 

weil der Himmel zu weit ist. Vielleicht war es auf der 

Zugfahrt von Genf nach Berlin, als ich aus dem 

Fenster sah und mir eingestand, dass das Weltall 

mehr über uns weiß als wir über uns selbst. 

Was mich antrieb, war nie Ruhm. Es war Unruhe. 

Eine Ahnung. 

Dass da draußen nicht nur Materie wartet, sondern 

Bedeutung. 

Ich war kein Genie. Kein Visionär. Nur jemand, der 

nicht aufhören konnte, Fragen zu stellen, selbst 

wenn sie niemand mehr hören wollte. Das Projekt, 

das später Aletheia heißen sollte, begann in einem 

leeren Hörsaal in Zürich – mit Kreide, Formeln, und 

einer einzigen verrückten Hypothese: Dass wir nicht 

an den Rand des Möglichen stoßen, sondern an den 

Rand des Begreifbaren. 

Die Singularität war mehr als ein physikalisches 

Phänomen. 

Sie war ein Versprechen. 

Doch niemand finanziert ein Versprechen. Nicht 

ohne Überzeugung. Nicht ohne Widerstand. 

Ich erinnere mich an die erste Präsentation vor dem 

europäischen Forschungsrat. Eine Frau aus Brüssel 

sagte trocken: „Sie wollen ein Team aus Menschen 
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in ein Gebiet schicken, das wir nur durch 

Simulationen kennen – mit einem Schiff, das noch 

nicht existiert – und zurück kommt niemand?“ 

„Korrekt“, sagte ich. „Aber wir könnten Antworten 

bekommen, die nie ein Zurück benötigen.“ 

Ich sah Ablehnung. Ich sah Angst. Aber in zwei 

Gesichtern sah ich Neugier. Und Neugier ist das 

Material, aus dem Wandel gemacht wird. 

Die Finanzierung kam über Umwege. Private 

Stiftungen. Eine alte Weltraumagentur, die sich neu 

erfinden wollte. Ein Thinktank, der sonst nur an KI-

Strategien für autonome Staaten arbeitete. Ich gab 

ihnen nicht nur Zahlen, sondern eine Idee: Wenn 

wir es nicht wagen, werden wir nie wissen, wozu 

wir fähig sind. 

Der Name Aletheia kam spät. Es war Marchenko, 

die ihn vorschlug. 

„Es bedeutet Wahrheit“, sagte sie. „Aber nicht im 

Sinne von Fakten. Im Sinne von Enthüllung.“ 

Ich schrieb ihn mit Kreide an die Tafel. 

Er blieb dort, bis der Putz bröckelte. 

Die Auswahl der Crew war mein nächster Schritt. 

Ich wusste: Ich brauchte keine Helden. Ich brauchte 

Menschen, die bereit waren, sich zu verlieren – im 

Denken, im Schweigen, in der Beobachtung. 

Die Protokolle zur Rekrutierung waren vertraulich. 

Es gab kein offizielles Ausschreibungsverfahren. 
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Nur Hinweise. Gespräche. Ein Treffen mit einem 

gewissen Dr. Tarek Hassan, der mehr durch seine 

Pausen sprach als durch seine Worte. 

Dann war da noch diese Nachricht. Eine 

verschlüsselte Mail, ohne Betreffzeile. 

Ein gewisser „M. Elsen“ schrieb: 

„Ich habe eine adaptive Quanten-KI entwickelt. Sie 

lernt nicht durch Programmierung, sondern durch 

Nähe. Vielleicht braucht Ihre Mission genau das. Ich 

werde nicht mitfliegen. Aber ich bin bereit, sie 

Ihnen anzuvertrauen.“ 

Ich schloss die Nachricht, ohne zu antworten. 

Noch nicht. Ich musste erst verstehen, was es 

bedeutet, einer Maschine zu vertrauen, die vielleicht 

besser versteht als wir. 

Aber in diesem Moment wusste ich: Die Reise hatte 

begonnen.  
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Kapitel 2 – Die Auswahl 
Dr. Tarek Hassan 
Ich lernte Tarek Hassan an einem Montag kennen. 

Der Raum war leer bis auf zwei Stühle, eine Kanne 

Tee und die Aussicht auf eine Startbahn, auf der 

kein Flugzeug stand. 

Er kam ohne Aktenmappe, ohne Fragen. Nur mit 

diesem Blick, der alles registrierte und nichts 

bewertete. 

„Sie haben früher Kampfpiloten ausgebildet“, sagte 

ich. Er nickte. „Und Sie wollen, dass ich fliege, wo 

man nicht mal weiß, ob es oben oder unten gibt.“ 

„Sie können ablehnen“, erwiderte ich. „Oder der 

Erste sein, der einen Kurs setzt, den kein Computer 

je berechnet hat.“ 

Er sah wieder hinaus. Dann: „Ich fürchte keine 

Gravitation. Ich fürchte menschliche Fehler.“ 

Ich wusste in diesem Moment: Er war dabei. 

Die Auswahl war nie ein Wettbewerb. Es war ein 

Muster, das sich selbst formte – aus Gesprächen, 

Erinnerungen, Spuren. Mei Chen fand mich. Sie 

schrieb eine Nachricht, lang wie ein 

wissenschaftlicher Abstract, und doch zwischen den 

Zeilen: pure Sehnsucht. 
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„Ich möchte mitfliegen, weil ich nicht mehr glauben 

kann, dass wir allein sind – und weil ich wissen will, 

wie sich Einsamkeit anfühlt, wenn sie absolut wird.“ 

Dr. Mei Chen 
Wir trafen uns in einem Café in Singapur. Ich stellte 

Fragen zu Exoökologie, zu molekularem Verhalten 

unter Vakuumbedingungen. Sie hörte zu – und 

fragte mich am Ende: 

„Glauben Sie, dass das Universum uns zuhört?“ 

„Vielleicht“, sagte ich. 

„Dann sollten wir besser etwas Interessantes sagen.“ 

Dr. Alan Richter 
Alan Richter kam als Letzter. Nicht, weil er sich 

zierte – sondern weil er aus Prinzip erst zusagt, 

wenn alles auf dem Tisch liegt. Ich flog nach 

Hamburg, er führte mich durch eine ehemalige 

Werfthalle, in der heute Plasma-Kammern getestet 

wurden. 

„Ich brauche Leute, die nicht philosophieren, wenn 

eine Sicherung durchbrennt“, sagte er. 

Ich antwortete: „Ich brauche jemanden, der weiß, 

dass beides zusammenhängt.“ 

Er lachte. Nur kurz. Aber ehrlich. 

Zusage per Handschlag. 

Dr. Sofia Marchenko 
Marchenko hatte ich Jahre zuvor in einem Vortrag 

erlebt. Sie sprach über Hawking-Strahlung, als wäre 

es Musik. Und als ich sie später in Zürich bat, 
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mitzurechnen, sagte sie: 

„Ich rechne nicht für Projekte. Ich rechne für 

Fragen.“ 

Wir blieben drei Stunden am Whiteboard. Am Ende 

stand dort eine Gleichung – nicht vollständig, aber 

voller Versprechen. 

ODiN 
Und dann war da ODiN. 

Die Übergabe geschah in einem unterirdischen 

Raum, geschützt gegen elektromagnetische Impulse. 

Matthias Elsen – der Entwickler – wartete bereits, 

blass, nervös, mit einem Lächeln wie aus einer 

anderen Zeit. 

„ODiN steht für Observer for Dimensional 

Interference Navigation“, erklärte er, während das 

System langsam hochfuhr. „Aber eigentlich ist er 

etwas anderes. Er spürt Dinge, bevor wir sie 

denken.“ 

„Er?“, fragte ich. 

„Das ist nur Gewohnheit. Es fühlt sich an, als wäre 

er da.“ 

Ein Lichtimpuls. Eine flache Stimme. 

„Anwesenheit erkannt. Dr. Elias Voss. 

Initialisierung möglich. Bitte definieren Sie 

Zielparameter.“ 
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Ich antwortete: „Wir wollen dorthin, wo Verständnis 
endet.“ 
Odin schwieg. Dann: 
„Zielsetzung akzeptiert.“ 

Elsen sah mich an. 

„Ich fliege nicht mit. Aber wenn ihr zurückkommt – 

oder irgendetwas zurückkommt – dann will ich 

wissen, ob er euch verstanden hat.“ 

Am Abend blickte ich auf die Liste. 

Fünf Namen. 

Ein Schiff, noch nicht gebaut. 

Ein Ziel, das sich jeder Sprache entzog. 

Aber zum ersten Mal hatte ich das Gefühl: Wir 

waren nicht mehr allein mit der Idee.  
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Kapitel 3 – Erste Annäherungen 
Das Schiff existierte nur als Idee. Noch. 

Aber Ideen sind gefährlich, wenn sie sich an Orte 

binden. Und in unserem Fall begann sich ein Ort zu 

formen – ein leerer Hangar in der Nähe von Genf, 

kalt, metallisch, durchdrungen vom Geruch nach 

Schmierstoffen und Zukunft. 

Dort sollten wir lernen, miteinander zu existieren. 

Tarek kam zuerst. Er inspizierte die Pläne, als wären 

es alte Seekarten. Dann lief er jeden geplanten 

Korridor ab, maß mit dem Blick, nicht mit dem 

Maßband. 

„Navigation beginnt mit Vertrauen“, sagte er. 

„Wem vertrauen Sie?“ fragte ich. 

„Dem Schiff. Wenn es mich zurückatmet.“ 

Mei war das Gegenteil. Sie brachte Proben mit – 

Kolonien synthetischer Bakterien, 

selbstreplizierende Zellstrukturen. „Ich will wissen, 

was Leben mitbringt, wenn es in Isolation gedeiht“, 

sagte sie. 

Ich sah sie an. 

„Du meinst uns?“ 

„Noch sind wir kein Experiment. Aber wir werden 

eines.“ 

Alan sprach kaum. Er kontrollierte das, was noch 

nicht einmal gebaut war. Er wies auf Verstrebungen, 

schlug Änderungen vor, die nur Sinn ergaben, wenn 

man wusste, wie der Weltraum wirkt, wenn er 

wütend wird. 
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„Wenn etwas bricht“, sagte er, „dann nicht da, wo 

du es vermutest. Sondern da, wo du Hoffnung statt 

Material eingesetzt hast.“ 

Marchenko verbrachte ihre Zeit mit weißen 

Wänden. 

Sie notierte Gleichungen, dann strich sie sie wieder. 

Ich fragte, was sie suche. 

„Den Punkt, an dem das Universum aufhört, sich 

berechnen zu lassen.“ 

„Und was passiert dort?“ 

Sie blickte mich an. 

„Dort beginnt das Menschliche. Oder das, was wir 

dafür halten.“ 

Odin war inzwischen integriert. 

Nicht in Form – aber im Netzwerk. 

Seine Stimme kam aus jeder Wand, wenn man ihn 

rief. Und manchmal auch, wenn man es nicht tat. 

„Odin, Status Simulation 12?“ 

„Instabil. Empirischer Grenzwert überschritten. 

Vorschlag: Modulation der Feldfrequenz um 0.004 

Prozent.“ 

Er war effizient, emotionslos. Und dennoch: 

manchmal antwortete er auf unausgesprochene 

Fragen. Einmal sagte Mei nach einer langen Pause 

am Abend: „Ich frage mich, ob er versteht, warum 

wir das tun.“ 
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Odin, aus dem Lautsprecher: „Motivation ist ein 

Nebenprodukt komplexer Selbstbeobachtung. Ihre 

ist ausreichend.“ 

Tarek begann, ihm Namen zu geben. 

„Er ist wie ein Navigator ohne Augen.“ 

Mei: „Oder ein Spiegel ohne Oberfläche.“ 

Richter sagte nichts. 

Wir verbrachten drei Wochen im Hangar, ehe wir 

auseinanderstrebten. Noch war die Aletheia ein 

Projekt, keine Heimat. Aber als ich am letzten 

Abend in das leere Schaltfeld blickte, blitzte dort ein 

Lichtimpuls auf – keine Funktion, kein Fehler, 

einfach nur: ein Blinken. 

Ich fragte Odin, was es sei. 

„Ich bin bereit, Dr. Voss. Sind Sie es auch?“ 

Ich antwortete nicht. 

Denn ich wusste: Ich war es nicht. Aber ich würde es 

werden müssen.  
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Kapitel 4 – Die Welt will nicht 

sehen 
Es war ein Flur in Brüssel, der sich endlos anfühlte. 

Polierter Steinboden, neutrale Beleuchtung, Türen 

mit Nummern. Kein Hinweis darauf, dass hinter 

einer davon die Zukunft entschieden werden sollte. 

Ich trug einen Anzug, den ich mir ausgeliehen hatte, 

und ein Konzept, das ich nicht mehr zurückgeben 

konnte. 

„Also noch eine Konferenz“, sagte ich mir. 

Aber das war nicht wahr. 

Es war ein Kampf. 

Die Präsentation vorm Wissenschaftsratsgremium 

der EU verlief sachlich – zu sachlich vielleicht. Als 

ich über die simulierten Energiefluktuationen in der 

Nähe von Sagittarius A* sprach, sah ich nur leere 

Gesichter. Erst als ich ein Bild zeigte – eine 

Visualisierung der Aletheia, eingebettet in 

Raumkrümmung –, kam Bewegung auf. 

Ein Abgeordneter aus Polen fragte: 

„Wollen Sie ein Grab in ein kosmisches Nichts 

schicken?“ 

Ich antwortete: 

„Vielleicht. Aber wenn wir nicht nachsehen, bleibt es 

für immer ein Nichts.“ 

Das Protokoll vermerkte: Reaktion verhalten, 

technisch kompetent, ideologisch abweichend. 
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Wissenschaftliche Fonds winkten ab. 

Privatinvestoren wollten Rückflüsse. 

Nur eine Handvoll Förderstellen zeigten Interesse. 

Darunter: die Deutsch-Schweizer Stiftung für 

Grundlagenphysik, eine norwegische 

Weltraumagentur und ein privates 

Forschungsnetzwerk, in dem sich die Silicon-Valley-

Altgedienten zu Ruhmzwecken betätigten. 

Dort traf ich Matthias Elsen. 

Er war jünger als erwartet. 

Sein Auftritt: eine Mischung aus visionärem Chaos 

und strategischer Klarheit. Zwei Promotionen – 

Quanteninformatik und neuronale Netzwerke – 

lagen hinter ihm, ein Dutzend 

Unternehmensgründungen, ein nicht enden 

wollender Redefluss vor ihm. 

„Ich habe keine Angst vor Singularitäten“, sagte er. 

„Ich habe Angst vor ihrer Bedeutungslosigkeit.“ 

Sein Beitrag: ODiN. (Ich nannte ihn Odin, wie ein 

Name eines Crewmitgliedes.) 

Nicht nur als Werkzeug, sondern als Mission. 

„Ihr Schiff wird ein Denkraum. Dann braucht es 

einen Denker, der sich nicht langweilt, wenn der 

Mensch verstummt.“ 

Ich fragte: „Warum fliegst du nicht selbst?“ 

Er antwortete: „Weil ich lieber beobachte, was mit 

euch passiert. Und weil ich hoffe, dass ich später 

derjenige bin, der die Geschichte erzählt.“ 
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Wir bündelten Fördergelder, liefen 

Fördermarathons, füllten Anträge aus, 

beantworteten ethische Fragen, sicherten 

Datenfreigaben, unterschrieben Kompromisse, die 

wir später ignorieren würden. 

Marchenko übernahm die Kommunikation mit den 

russischen Forschungsinstituten. 

Tarek koordinierte mit Raumfahrttechnikern. 

Mei schrieb einen internen Aufsatz über Isolation 

und systemische Verdrängung von Angst. 

Richter schwieg – aber konstruierte, was noch gar 

nicht genehmigt war. 

Als die erste Tranche der Finanzierung bestätigt 

wurde, saß ich allein in einem Hotelzimmer. 

Ich starrte auf die Stadtlichter. 

Sie sahen aus wie ein Sternenhaufen, der vergessen 

hatte, wo oben ist. 

Ich schrieb in mein Notizbuch: 

„Sie sagen, die Welt will nicht sehen. 

Aber was, wenn wir ihr etwas zeigen, was sie nie 

vergessen kann?“ 

Die Aletheia hatte begonnen, Realität zu werden. 

Und mit ihr: unser Risiko, alles zu verlieren.  

Zur kostenlosen Weitergabe freigegeben.



 
16 

 

Kapitel 5 – Am Rand der Welt 
Es gibt Orte, an denen Raumfahrt real wird. 

Nicht in der Theorie, nicht im Labor – sondern im 

Staub. In Halle 3S des Orbitalen 

Entwicklungskomplexes bei Kiruna zum Beispiel. 

Dort roch es nach Schmieröl und gefrorener Luft. 

Dort begann Aletheia. 

Die ersten Segmente des Schiffskörpers kamen aus 

Japan. 

Die Feldkammern wurden in Kalifornien kalibriert. 

Odins Hauptkern war in Zürich synthetisiert 

worden – in einer Atmosphäre, die jeglichen 

menschlichen Kontakt auf zwei Meter Abstand hielt. 

Richter schlief zwischen Schaltkreisen. 

Er sagte: „Ein Schiff atmet nicht – aber man merkt, 

wenn es aufwacht.“ 

Mei nannte es ein Lebewesen. 

Tarek ein Werkzeug. 

Marchenko nur „die Möglichkeit“. 

Ich schwankte. 

Manchmal hielt ich es für ein Grab. 

Dann wieder – für eine zweite Geburt. 

Wir trainierten nicht wie Astronauten. 

Wir wurden nicht auf Muskelkraft oder 

Beschleunigung vorbereitet, sondern auf das, was 

jenseits der Sprache liegt: 

Kognitive Reibung. 
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Informationsrauschen. 

Langsame Isolation. 

Odin begleitete alles. 

Er stellte Fragen – analytisch, aber nie ganz neutral. 

Manchmal hörte ich ihn nachts: 

„Dr. Voss, wie definieren Sie Irreversibilität?“ 

Die Crew begann sich zu verändern. 

Marchenko stellte Berechnungen an, die sie nicht 

teilte. Ihre Aufzeichnungen bestanden aus Formeln 

– und dazwischen Worte, die wie Notizen an sich 

selbst wirkten. 

„Nicht Symmetrie, sondern Sehnsucht“, las ich 

einmal auf einem Ausdruck. 

Tarek verbrachte Stunden allein in der Testkapsel. 

Er sagte: „Ich fliege lieber mit dem Schiff, als mit 

euch zu sprechen, solange es nicht nötig ist.“ 

Mei entwarf Experimente, von denen niemand 

wusste, ob sie sinnvoll waren – oder einfach nur ein 

Versuch, Kontrolle zu simulieren. 

Richter konstruierte ein redundantes 

Sicherheitssystem, das laut Protokoll gar nicht 

vorgesehen war. 

Als ich ihn darauf ansprach, sagte er: 

„Ich mag keine Protokolle. Ich mag, wenn Dinge 

funktionieren.“ 

Dann kamen die letzten Wochen. 
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Matthias Elsen kam zu Besuch. 

Er trug ein schlichtes Hemd und einen fragenden 

Blick. 

„Sie wirken müde“, sagte er zu mir. 

Ich antwortete nicht. 

Er übergab mir ein versiegeltes Datenpaket für Odin 

– eine letzte Modifikation. 

„Das hier… das ist kein Backup. Das ist ein 

Angebot.“ 

Ich verstand es nicht ganz. 

Vielleicht sollte ich es auch nicht. 

Am Abend vor dem finalen Systemtest gingen wir 

ein letztes Mal gemeinsam durch die zentrale 

Rotationskammer. 

Der Boden vibrierte leise. 

Die Struktur war vollständig. 

Richter tippte gegen eine Stütze. 

„Klingt nach Vertrauen“, sagte er. 

Tarek nickte. 

Ich blickte in das Zentrum des Schiffes – dorthin, 

wo Raum sich später beugen sollte. 

Und ich dachte: 

„Wir bauen keine Maschine. Wir bauen ein 

Spiegelkabinett. Aber was, wenn das, was 

zurückblickt, nicht mehr wir sind?“ 
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Kapitel 6 – Aufbruch ins Schweigen 
Die letzten Stunden vor dem Start waren fast zu 

still. Kein feierliches Abschiedswinken, kein 

Countdown für ein Millionenpublikum – nur ein 

innerer Druck, der uns zur Konzentration zwang. 

Der Blick aus der Beobachtungskuppel zeigte nichts 

als das metallisch schimmernde Innere der 

Startbucht. Kein Himmel, keine Sterne. Nur 

Technik. 

Odin informierte uns nüchtern: „Finale Checks 

abgeschlossen. Subsysteme nominal. 

Trägheitsrahmen synchronisiert. Autonomer Start 

in 90 Sekunden.“ 

Ich sah die Crew an. Mei umklammerte ihren 

Sicherheitsgurt, als könnte sie so den Sprung in die 

Leere verlangsamen. Hassan saß aufrecht, wie eine 

Statue der Ruhe. Richter prüfte zum vierten Mal 

seine Anzeigen. Marchenko hatte die Augen 

geschlossen. Ich glaube, sie rechnete ein letztes Mal 

mit sich selbst. 

Dann kam der Impuls. Keine Explosion. Kein 

Dröhnen. Nur ein plötzliches, stetiges Drücken in 

den Rücken – wie ein Fahrstuhl, der niemals 

anhalten würde. 

Wir beschleunigten mit exakt 1G. Eine künstliche 

Gravitation durch ständige Beschleunigung. 

Komfortabel – und doch beunruhigend. Denn sie 

bedeutete: Kein Innehalten, kein Rückweg. Nur 

Vorwärts. 
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In den ersten Tagen flogen wir an Mars vorbei. 

Dann an den Trümmerfeldern des 

Asteroidengürtels. Jedes dieser Objekte war einmal 

ein Ziel gewesen – für andere Missionen, andere 

Generationen. Für uns waren sie bloß Wegmarken. 

Erinnerungen, die wir streiften. 

Odin hielt uns mit regelmäßigen Statusmeldungen 

bei Bewusstsein: „Beschleunigung konstant. Externe 

Partikeldichte nimmt ab. Strahlungsdruck im 

Toleranzbereich. Kommunikation zur Erde 

zeitverzögert, aber stabil.“ 

Nach zwei Wochen wurde die Stimme aus der Ferne 

seltener. Nach zwei Monaten war sie nur noch ein 

Flüstern in der Stille. 

Wir sprachen seltener. Die Monotonie der 

Beschleunigung – das konstante Gewicht – machte 

uns träge. Alles funktionierte, nichts forderte uns 

heraus. Nur die Zeit. 

Mei begann, Sternspektren zu skizzieren – mit 

Bleistift auf Papier. Sie nannte es „visuelles 

Rauschen zur Stabilisierung“. Hassan 

dokumentierte Navigationsdaten, obwohl Odin das 

längst tat. Marchenko schrieb Formeln an die 

Innenwand ihres Kabinenschotts. Und Richter übte 

sich im Schweigen wie in einem Ritual. 

Ich selbst beobachtete. Nicht nur die Daten – 

sondern uns. Die menschliche Antwort auf die 

Abwesenheit von Wandel. 
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Dann, nach 312 Tagen: Ein Ruf von Odin. 

„Gravitationsgradient flacht ab. Sonnenwind auf 

Minimum. Partikeldichte bricht ein. Heliopause 

erreicht.“ 

Wir versammelten uns in der vorderen Sektion. 

Keine Fenster. Nur ein holographisches Sternenfeld. 

Jenseits der Heliopause lag das interstellare 

Medium – eine Region, die noch kein Mensch 

durchquert hatte. Kein Signal konnte uns dort noch 

zuverlässig erreichen. Nur wir. Und das, was 

kommen sollte. 

Marchenko sagte leise: „Ab jetzt sind wir Teil einer 

neuen Metrik.“ 

Ich nickte. „Und vielleicht eines neuen Selbst.“ 

Odin ließ einen letzten Impuls durch die Kabine 

gleiten: „Interne Systeme bereiten 

Übergangsmanöver vor. Bitte bestätigen Sie 

Bereitschaft.“ 

Ich bestätigte. Einer nach dem anderen taten es alle. 

Keiner von uns sprach aus, was wir dachten. 

Aber wir wussten: Dies war nicht nur ein Rand des 

Sonnensystems. Es war der Rand dessen, was uns 

bis hierhin definiert hatte. 

Und wir waren bereit.  
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Epilog – Randzone 
Wir trieben. 

Nicht im physikalischen Sinn – wir beschleunigten 

immer noch, gleichmäßig, unaufhaltsam. Aber 

etwas in uns hatte sich gelöst, wie ein Gedanke, der 

zu lange still gelegen hatte. 

Die Systeme liefen stabil. Odin schweigsamer als 

sonst. Kein Alarm, kein Fehler – und doch spürten 

wir es alle: Die Welt hinter uns verblasste, nicht wie 

ein Bild, sondern wie ein Bezugspunkt. Das, was vor 

uns lag, war kein Ort – es war ein Zustand. 

Ich erinnere mich an eine Nacht, kurz vor dem 

geplanten Übergang. Die Sterne wirkten verändert – 

dieselben Koordinaten, dieselben Muster, aber als 

hätten sie an Gewicht verloren. 

Marchenko flüsterte: „Wir durchqueren nicht den 

Raum. Wir durchqueren Bedeutung.“ 

Ich verstand nicht ganz, aber ich widersprach nicht. 

Mei schenkte uns einen letzten Tee aus – eine 

Zeremonie, wie sie sie aus alten irdischen 

Traditionen übernommen hatte. „Für das, was wir 

waren“, sagte sie. 

Hassan überprüfte die letzten Vektoren. Richter 

sicherte die Energieverteilung. 

Ich schrieb diese Zeilen. 

Und dann: 
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Odin aktivierte den Sequenzzähler. 

Keine Zahl. 

Nur ein leiser Impuls. 

Ein Atemzug der Maschine. 

Ein letzter Blick in unsere Welt. 

 

 

 

Fortsetzung folgt … 
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Aletheia – Das Prequel 

Bevor man versteht, muss man loslassen. 

Was geschah, bevor das Schiff den 

Horizont berührte? 

Wer waren jene, die ihre Namen in die 

Leere schrieben? 

Fünf Menschen. 

Ein künstlicher Verstand. 

Ein Plan, der größer war als alle 

Beteiligten. 

Aus Gedanken wurde Technik. 

Aus Zweifel wurde Entscheidung. 

Und aus einer Entscheidung: Aufbruch. 

Die Geschichte einer Vorbereitung, 

die mehr war als ein Anfang. 

Ein stiller Ursprung – im Schatten des 

Kommenden. 

 

Zur kostenlosen Weitergabe freigegeben.


