ALETHEIA

PREQUEL

KAIROS PRIME



Impressum
Aletheia — Prequel
Eine literarische Kurzgeschichte von Kairos Prime

Text, Satz und Gestaltung:
© 2025 Kairos Prime
Alle Rechte vorbehalten.

Die Weitergabe und o6ffentliche Lesung
dieses Werkes in unverinderter Form ist
ausdriicklich gestattet,

sofern kein direkter wirtschaftlicher Gewinn
damit erzielt wird — es sei denn, die Nutzung dient
der Bewerbung von Kairos Prime und
dessen literarischen Werken (z. B. bei
Lesungen oder Veranstaltungen, auf denen auf
andere Veroffentlichungen hingewiesen wird). Auch
kommerzielle Veranstaltungen diirfen das
Werk in diesem Rahmen verwenden.

Untersagt sind:

— Jegliche Verianderung oder auszugsweise
Weitergabe des Werkes,

— Kommerzielle Nutzung, die nicht der
Werbung fiir Kairos Prime dient.

Kontakt:
books@kairos-prime.de

Herausgeber:
Guido Herrling
Deutschland




Kapitel 1 — Der Ursprung

Manchmal frage ich mich, ob es ein einzelner
Gedanke war, der alles in Gang gesetzt hat. Eine
jener Niachte, in denen man nicht schlafen kann,
weil der Himmel zu weit ist. Vielleicht war es auf der
Zugfahrt von Genf nach Berlin, als ich aus dem
Fenster sah und mir eingestand, dass das Weltall
mehr tiber uns weif3 als wir tiber uns selbst.

Was mich antrieb, war nie Ruhm. Es war Unruhe.
Eine Ahnung.

Dass da drauBen nicht nur Materie wartet, sondern
Bedeutung.

Ich war kein Genie. Kein Visionar. Nur jemand, der
nicht aufhéren konnte, Fragen zu stellen, selbst
wenn sie niemand mehr horen wollte. Das Projekt,
das spiter Aletheia heiBen sollte, begann in einem
leeren Horsaal in Ziirich — mit Kreide, Formeln, und
einer einzigen verriickten Hypothese: Dass wir nicht
an den Rand des Mdglichen stoBen, sondern an den
Rand des Begreitbaren.

Die Singularitat war mehr als ein physikalisches
Phanomen.
Sie war ein Versprechen.

Doch niemand finanziert ein Versprechen. Nicht
ohne Uberzeugung. Nicht ohne Widerstand.

Ich erinnere mich an die erste Prasentation vor dem
europaischen Forschungsrat. Eine Frau aus Briissel
sagte trocken: ,,Sie wollen ein Team aus Menschen




in ein Gebiet schicken, das wir nur durch
Simulationen kennen — mit einem Schiff, das noch
nicht existiert — und zuriick kommt niemand?“

»Korrekt“, sagte ich. ,,Aber wir konnten Antworten
bekommen, die nie ein Zuriick benétigen.“

Ich sah Ablehnung. Ich sah Angst. Aber in zwei
Gesichtern sah ich Neugier. Und Neugier ist das
Material, aus dem Wandel gemacht wird.

Die Finanzierung kam iiber Umwege. Private
Stiftungen. Eine alte Weltraumagentur, die sich neu
erfinden wollte. Ein Thinktank, der sonst nur an KI-
Strategien fiir autonome Staaten arbeitete. Ich gab
ihnen nicht nur Zahlen, sondern eine Idee: Wenn
wir es nicht wagen, werden wir nie wissen, wozu
wir fahig sind.

Der Name Aletheia kam spit. Es war Marchenko,
die ihn vorschlug.

»Es bedeutet Wahrheit“, sagte sie. ,,Aber nicht im
Sinne von Fakten. Im Sinne von Enthiillung.“

Ich schrieb ihn mit Kreide an die Tafel.
Er blieb dort, bis der Putz brockelte.

Die Auswahl der Crew war mein nachster Schritt.
Ich wusste: Ich brauchte keine Helden. Ich brauchte
Menschen, die bereit waren, sich zu verlieren — im
Denken, im Schweigen, in der Beobachtung.

Die Protokolle zur Rekrutierung waren vertraulich.
Es gab kein offizielles Ausschreibungsverfahren.




Nur Hinweise. Gesprache. Ein Treffen mit einem
gewissen Dr. Tarek Hassan, der mehr durch seine
Pausen sprach als durch seine Worte.

Dann war da noch diese Nachricht. Eine
verschlusselte Mail, ohne Betreffzeile.
Ein gewisser ,,M. Elsen“ schrieb:

»Ich habe eine adaptive Quanten-KI entwickelt. Sie
lernt nicht durch Programmierung, sondern durch
Nihe. Vielleicht braucht Thre Mission genau das. Ich
werde nicht mitfliegen. Aber ich bin bereit, sie
Thnen anzuvertrauen.“

Ich schloss die Nachricht, ohne zu antworten.

Noch nicht. Ich musste erst verstehen, was es
bedeutet, einer Maschine zu vertrauen, die vielleicht
besser versteht als wir.

Aber in diesem Moment wusste ich: Die Reise hatte
begonnen.




Kapitel 2 — Die Auswahl

Dr. Tarek Hassan

Ich lernte Tarek Hassan an einem Montag kennen.
Der Raum war leer bis auf zwei Stiihle, eine Kanne
Tee und die Aussicht auf eine Startbahn, auf der
kein Flugzeug stand.

Er kam ohne Aktenmappe, ohne Fragen. Nur mit
diesem Blick, der alles registrierte und nichts
bewertete.

»Sie haben friither Kampfpiloten ausgebildet, sagte
ich. Er nickte. ,,Und Sie wollen, dass ich fliege, wo
man nicht mal weil3, ob es oben oder unten gibt.*

,Sie konnen ablehnen®, erwiderte ich. ,,Oder der
Erste sein, der einen Kurs setzt, den kein Computer
je berechnet hat.“

Er sah wieder hinaus. Dann: ,Ich fiirchte keine
Gravitation. Ich fiirchte menschliche Fehler.“

Ich wusste in diesem Moment: Er war dabei.

Die Auswahl war nie ein Wettbewerb. Es war ein
Muster, das sich selbst formte — aus Gesprachen,
Erinnerungen, Spuren. Mei Chen fand mich. Sie
schrieb eine Nachricht, lang wie ein
wissenschaftlicher Abstract, und doch zwischen den
Zeilen: pure Sehnsucht.




»,Ich mochte mitfliegen, weil ich nicht mehr glauben
kann, dass wir allein sind — und weil ich wissen will,
wie sich Einsamkeit anfiihlt, wenn sie absolut wird.“

Dr. Mei Chen

Wir trafen uns in einem Café in Singapur. Ich stellte
Fragen zu Exookologie, zu molekularem Verhalten
unter Vakuumbedingungen. Sie horte zu — und
fragte mich am Ende:

,Glauben Sie, dass das Universum uns zuhort?“
»Vielleicht“, sagte ich.

,Dann sollten wir besser etwas Interessantes sagen.“

Dr. Alan Richter

Alan Richter kam als Letzter. Nicht, weil er sich
zierte — sondern weil er aus Prinzip erst zusagt,
wenn alles auf dem Tisch liegt. Ich flog nach
Hamburg, er fithrte mich durch eine ehemalige
Werfthalle, in der heute Plasma-Kammern getestet
wurden.

»1ch brauche Leute, die nicht philosophieren, wenn
eine Sicherung durchbrennt®, sagte er.

Ich antwortete: ,Ich brauche jemanden, der weiB,
dass beides zusammenhangt.“

Er lachte. Nur kurz. Aber ehrlich.
Zusage per Handschlag.

Dr. Sofia Marchenko

Marchenko hatte ich Jahre zuvor in einem Vortrag
erlebt. Sie sprach iiber Hawking-Strahlung, als ware
es Musik. Und als ich sie spater in Ziirich bat,




mitzurechnen, sagte sie:
»Ich rechne nicht fiir Projekte. Ich rechne fiir
Fragen.“

Wir blieben drei Stunden am Whiteboard. Am Ende
stand dort eine Gleichung — nicht vollstiandig, aber
voller Versprechen.

ODiIN
Und dann war da ODIN.

Die Ubergabe geschah in einem unterirdischen
Raum, geschiitzt gegen elektromagnetische Impulse.
Matthias Elsen — der Entwickler — wartete bereits,
blass, nervos, mit einem Lacheln wie aus einer
anderen Zeit.

»ODIN steht fiir Observer for Dimensional
Interference Navigation®, erklarte er, wiahrend das
System langsam hochfuhr. ,Aber eigentlich ist er
etwas anderes. Er spiirt Dinge, bevor wir sie
denken.”

LEr?“, fragte ich.
,Das ist nur Gewohnheit. Es fiihlt sich an, als wéare
erda.”

Ein Lichtimpuls. Eine flache Stimme.

L,2Anwesenheit erkannt. Dr. Elias Voss.
Initialisierung moglich. Bitte definieren Sie
Zielparameter.“




Ich antwortete: ,,Wir wollen dorthin, wo Verstandnis
endet.”

Odin schwieg. Dann:

~Zielsetzung akzeptiert.”

Elsen sah mich an.

s1ch fliege nicht mit. Aber wenn ihr zuriickkommt —
oder irgendetwas zuriickkommt — dann will ich
wissen, ob er euch verstanden hat.“

Am Abend blickte ich auf die Liste.

Fiinf Namen.
Ein Schiff, noch nicht gebaut.
Ein Ziel, das sich jeder Sprache entzog.

Aber zum ersten Mal hatte ich das Gefiithl: Wir
waren nicht mehr allein mit der Idee.




Kapitel 3 — Erste Annaherungen
Das Schiff existierte nur als Idee. Noch.

Aber Ideen sind gefahrlich, wenn sie sich an Orte
binden. Und in unserem Fall begann sich ein Ort zu
formen — ein leerer Hangar in der Nihe von Genf,
kalt, metallisch, durchdrungen vom Geruch nach
Schmierstoffen und Zukunft.

Dort sollten wir lernen, miteinander zu existieren.

Tarek kam zuerst. Er inspizierte die Plane, als waren
es alte Seekarten. Dann lief er jeden geplanten
Korridor ab, mafBl mit dem Blick, nicht mit dem
MaBband.

~Navigation beginnt mit Vertrauen®, sagte er.

»~Wem vertrauen Sie?“ fragte ich.

,Dem Schiff. Wenn es mich zuriickatmet.“

Mei war das Gegenteil. Sie brachte Proben mit —
Kolonien synthetischer Bakterien,
selbstreplizierende Zellstrukturen. ,Ich will wissen,
was Leben mitbringt, wenn es in Isolation gedeiht®,
sagte sie.

Ich sah sie an.

,Du meinst uns?“

»Noch sind wir kein Experiment. Aber wir werden
eines.”“

Alan sprach kaum. Er kontrollierte das, was noch
nicht einmal gebaut war. Er wies auf Verstrebungen,
schlug Anderungen vor, die nur Sinn ergaben, wenn
man wusste, wie der Weltraum wirkt, wenn er
wiitend wird.
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»~Wenn etwas bricht“, sagte er, ,,dann nicht da, wo
du es vermutest. Sondern da, wo du Hoffnung statt
Material eingesetzt hast.“

Marchenko verbrachte ihre Zeit mit weiflen
Winden.

Sie notierte Gleichungen, dann strich sie sie wieder.
Ich fragte, was sie suche.

,Den Punkt, an dem das Universum aufhort, sich
berechnen zu lassen.”

,und was passiert dort?“

Sie blickte mich an.

,Dort beginnt das Menschliche. Oder das, was wir
dafiir halten.”

Odin war inzwischen integriert.

Nicht in Form — aber im Netzwerk.

Seine Stimme kam aus jeder Wand, wenn man ihn
rief. Und manchmal auch, wenn man es nicht tat.

,Odin, Status Simulation 12?

sInstabil. Empirischer Grenzwert iiberschritten.
Vorschlag: Modulation der Feldfrequenz um 0.004
Prozent.“

Er war effizient, emotionslos. Und dennoch:
manchmal antwortete er auf unausgesprochene
Fragen. Einmal sagte Mei nach einer langen Pause
am Abend: ,Ich frage mich, ob er versteht, warum
wir das tun.“
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Odin, aus dem Lautsprecher: ,Motivation ist ein
Nebenprodukt komplexer Selbstbeobachtung. Thre
ist ausreichend.”

Tarek begann, ihm Namen zu geben.

»Er ist wie ein Navigator ohne Augen.“
Mei: ,,Oder ein Spiegel ohne Oberflache.”
Richter sagte nichts.

Wir verbrachten drei Wochen im Hangar, ehe wir
auseinanderstrebten. Noch war die Aletheia ein
Projekt, keine Heimat. Aber als ich am letzten
Abend in das leere Schaltfeld blickte, blitzte dort ein
Lichtimpuls auf — keine Funktion, kein Fehler,
einfach nur: ein Blinken.

Ich fragte Odin, was es sei.
,1ch bin bereit, Dr. Voss. Sind Sie es auch?“
Ich antwortete nicht.

Denn ich wusste: Ich war es nicht. Aber ich wiirde es
werden missen.
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Kapitel 4 — Die Welt will nicht

sehen

Es war ein Flur in Briissel, der sich endlos anfiihlte.
Polierter Steinboden, neutrale Beleuchtung, Tiiren
mit Nummern. Kein Hinweis darauf, dass hinter
einer davon die Zukunft entschieden werden sollte.
Ich trug einen Anzug, den ich mir ausgeliehen hatte,
und ein Konzept, das ich nicht mehr zuriickgeben
konnte.

»Also noch eine Konferenz“, sagte ich mir.
Aber das war nicht wahr.
Es war ein Kampf.

Die Priasentation vorm Wissenschaftsratsgremium
der EU verlief sachlich — zu sachlich vielleicht. Als
ich iiber die simulierten Energiefluktuationen in der
Nihe von Sagittarius A* sprach, sah ich nur leere
Gesichter. Erst als ich ein Bild zeigte — eine
Visualisierung der Aletheia, eingebettet in
Raumkriimmung —, kam Bewegung auf.

Ein Abgeordneter aus Polen fragte:

»Wollen Sie ein Grab in ein kosmisches Nichts
schicken?“

Ich antwortete:

,Vielleicht. Aber wenn wir nicht nachsehen, bleibt es
fir immer ein Nichts.“

Das Protokoll vermerkte: Reaktion verhalten,
technisch kompetent, ideologisch abweichend.
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Wissenschaftliche Fonds winkten ab.
Privatinvestoren wollten Riickfliisse.

Nur eine Handvoll Forderstellen zeigten Interesse.
Darunter: die Deutsch-Schweizer Stiftung fiir
Grundlagenphysik, eine norwegische
Weltraumagentur und ein privates
Forschungsnetzwerk, in dem sich die Silicon-Valley-
Altgedienten zu Ruhmzwecken betitigten.

Dort traf ich Matthias Elsen.

Er war jlinger als erwartet.

Sein Auftritt: eine Mischung aus visiondrem Chaos
und strategischer Klarheit. Zwei Promotionen —
Quanteninformatik und neuronale Netzwerke —
lagen hinter ihm, ein Dutzend
Unternehmensgriindungen, ein nicht enden
wollender Redefluss vor ihm.

»1ch habe keine Angst vor Singularitaten®, sagte er.
»lch habe Angst vor ihrer Bedeutungslosigkeit.“

Sein Beitrag: ODIN. (Ich nannte ihn Odin, wie ein
Name eines Crewmitgliedes.)
Nicht nur als Werkzeug, sondern als Mission.

,Ihr Schiff wird ein Denkraum. Dann braucht es
einen Denker, der sich nicht langweilt, wenn der
Mensch verstummt.“

Ich fragte: ,Warum fliegst du nicht selbst?*

Er antwortete: ,Weil ich lieber beobachte, was mit
euch passiert. Und weil ich hoffe, dass ich spater
derjenige bin, der die Geschichte erzahlt.”
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Wir biindelten Fordergelder, liefen
Fordermarathons, fiillten Antrage aus,
beantworteten ethische Fragen, sicherten
Datenfreigaben, unterschrieben Kompromisse, die
wir spater ignorieren wiirden.

Marchenko tibernahm die Kommunikation mit den
russischen Forschungsinstituten.

Tarek koordinierte mit Raumfahrttechnikern.

Mei schrieb einen internen Aufsatz tiber Isolation
und systemische Verdringung von Angst.

Richter schwieg — aber konstruierte, was noch gar
nicht genehmigt war.

Als die erste Tranche der Finanzierung bestatigt
wurde, saf ich allein in einem Hotelzimmer.

Ich starrte auf die Stadtlichter.

Sie sahen aus wie ein Sternenhaufen, der vergessen
hatte, wo oben ist.

Ich schrieb in mein Notizbuch:

»Sie sagen, die Welt will nicht sehen.
Aber was, wenn wir ihr etwas zeigen, was sie nie
vergessen kann?“

Die Aletheia hatte begonnen, Realitat zu werden.
Und mit ihr: unser Risiko, alles zu verlieren.
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Kapitel 5 — Am Rand der Welt

Es gibt Orte, an denen Raumfahrt real wird.

Nicht in der Theorie, nicht im Labor — sondern im
Staub. In Halle 3S des Orbitalen
Entwicklungskomplexes bei Kiruna zum Beispiel.
Dort roch es nach Schmierol und gefrorener Luft.
Dort begann Aletheia.

Die ersten Segmente des Schiffskorpers kamen aus
Japan.

Die Feldkammern wurden in Kalifornien kalibriert.
Odins Hauptkern war in Ziirich synthetisiert
worden — in einer Atmosphare, die jeglichen
menschlichen Kontakt auf zwei Meter Abstand hielt.

Richter schlief zwischen Schaltkreisen.
Er sagte: ,Ein Schiff atmet nicht — aber man merkt,
wenn es aufwacht.”

Mei nannte es ein Lebewesen.
Tarek ein Werkzeug.
Marchenko nur ,,die Moglichkeit®.

Ich schwankte.
Manchmal hielt ich es fiir ein Grab.
Dann wieder — fiir eine zweite Geburt.

Wir trainierten nicht wie Astronauten.

Wir wurden nicht auf Muskelkraft oder
Beschleunigung vorbereitet, sondern auf das, was
jenseits der Sprache liegt:

Kognitive Reibung.
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Informationsrauschen.
Langsame Isolation.

Odin begleitete alles.
Er stellte Fragen — analytisch, aber nie ganz neutral.
Manchmal horte ich ihn nachts:

,Dr. Voss, wie definieren Sie Irreversibilitat?“
Die Crew begann sich zu verandern.

Marchenko stellte Berechnungen an, die sie nicht
teilte. Thre Aufzeichnungen bestanden aus Formeln
— und dazwischen Worte, die wie Notizen an sich
selbst wirkten.

»,Nicht Symmetrie, sondern Sehnsucht®, las ich
einmal auf einem Ausdruck.

Tarek verbrachte Stunden allein in der Testkapsel.
Er sagte: ,Ich fliege lieber mit dem Schiff, als mit
euch zu sprechen, solange es nicht notig ist.“

Mei entwarf Experimente, von denen niemand
wusste, ob sie sinnvoll waren — oder einfach nur ein
Versuch, Kontrolle zu simulieren.

Richter konstruierte ein redundantes
Sicherheitssystem, das laut Protokoll gar nicht
vorgesehen war.

Als ich ihn darauf ansprach, sagte er:

»Ich mag keine Protokolle. Ich mag, wenn Dinge
funktionieren.“

Dann kamen die letzten Wochen.
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Matthias Elsen kam zu Besuch.
Er trug ein schlichtes Hemd und einen fragenden
Blick.

»Sie wirken miide®, sagte er zu mir.
Ich antwortete nicht.

Er iibergab mir ein versiegeltes Datenpaket fiir Odin
— eine letzte Modifikation.

,Das hier... das ist kein Backup. Das ist ein
Angebot.“

Ich verstand es nicht ganz.
Vielleicht sollte ich es auch nicht.

Am Abend vor dem finalen Systemtest gingen wir
ein letztes Mal gemeinsam durch die zentrale
Rotationskammer.

Der Boden vibrierte leise.

Die Struktur war vollstandig.

Richter tippte gegen eine Stiitze.
»Klingt nach Vertrauen®, sagte er.
Tarek nickte.

Ich blickte in das Zentrum des Schiffes — dorthin,
wo Raum sich spater beugen sollte.

Und ich dachte:

»Wir bauen keine Maschine. Wir bauen ein
Spiegelkabinett. Aber was, wenn das, was
zuriickblickt, nicht mehr wir sind?“
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Kapitel 6 — Aufbruch ins Schweigen
Die letzten Stunden vor dem Start waren fast zu
still. Kein feierliches Abschiedswinken, kein
Countdown fiir ein Millionenpublikum — nur ein
innerer Druck, der uns zur Konzentration zwang.
Der Blick aus der Beobachtungskuppel zeigte nichts
als das metallisch schimmernde Innere der
Startbucht. Kein Himmel, keine Sterne. Nur
Technik.

Odin informierte uns niichtern: ,,Finale Checks
abgeschlossen. Subsysteme nominal.
Tragheitsrahmen synchronisiert. Autonomer Start
in 90 Sekunden.”

Ich sah die Crew an. Mei umklammerte ihren
Sicherheitsgurt, als konnte sie so den Sprung in die
Leere verlangsamen. Hassan saf3 aufrecht, wie eine
Statue der Ruhe. Richter priifte zum vierten Mal
seine Anzeigen. Marchenko hatte die Augen
geschlossen. Ich glaube, sie rechnete ein letztes Mal
mit sich selbst.

Dann kam der Impuls. Keine Explosion. Kein
Drohnen. Nur ein plotzliches, stetiges Driicken in
den Riicken — wie ein Fahrstuhl, der niemals
anhalten wiirde.

Wir beschleunigten mit exakt 1G. Eine kiinstliche
Gravitation durch stindige Beschleunigung.
Komfortabel — und doch beunruhigend. Denn sie
bedeutete: Kein Innehalten, kein Riickweg. Nur
Vorwarts.
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In den ersten Tagen flogen wir an Mars vorbei.
Dann an den Triimmerfeldern des
Asteroidengiirtels. Jedes dieser Objekte war einmal
ein Ziel gewesen — fiir andere Missionen, andere
Generationen. Fiir uns waren sie blo Wegmarken.
Erinnerungen, die wir streiften.

Odin hielt uns mit regelmaBigen Statusmeldungen
bei Bewusstsein: ,,Beschleunigung konstant. Externe
Partikeldichte nimmt ab. Strahlungsdruck im
Toleranzbereich. Kommunikation zur Erde
zeitverzogert, aber stabil.“

Nach zwei Wochen wurde die Stimme aus der Ferne
seltener. Nach zwei Monaten war sie nur noch ein
Flistern in der Stille.

Wir sprachen seltener. Die Monotonie der
Beschleunigung — das konstante Gewicht — machte
uns triage. Alles funktionierte, nichts forderte uns
heraus. Nur die Zeit.

Mei begann, Sternspektren zu skizzieren — mit
Bleistift auf Papier. Sie nannte es ,visuelles
Rauschen zur Stabilisierung“. Hassan
dokumentierte Navigationsdaten, obwohl Odin das
langst tat. Marchenko schrieb Formeln an die
Innenwand ihres Kabinenschotts. Und Richter iibte
sich im Schweigen wie in einem Ritual.

Ich selbst beobachtete. Nicht nur die Daten —
sondern uns. Die menschliche Antwort auf die
Abwesenheit von Wandel.

20



Dann, nach 312 Tagen: Ein Ruf von Odin.
»Gravitationsgradient flacht ab. Sonnenwind auf
Minimum. Partikeldichte bricht ein. Heliopause
erreicht.“

Wir versammelten uns in der vorderen Sektion.
Keine Fenster. Nur ein holographisches Sternenfeld.

Jenseits der Heliopause lag das interstellare
Medium - eine Region, die noch kein Mensch
durchquert hatte. Kein Signal konnte uns dort noch
zuverlissig erreichen. Nur wir. Und das, was
kommen sollte.

Marchenko sagte leise: ,,Ab jetzt sind wir Teil einer
neuen Metrik.“

Ich nickte. ,, Und vielleicht eines neuen Selbst.“

Odin lieB einen letzten Impuls durch die Kabine
gleiten: ,Interne Systeme bereiten
Ubergangsmandéver vor. Bitte bestiitigen Sie
Bereitschaft.“

Ich bestatigte. Einer nach dem anderen taten es alle.
Keiner von uns sprach aus, was wir dachten.

Aber wir wussten: Dies war nicht nur ein Rand des
Sonnensystems. Es war der Rand dessen, was uns
bis hierhin definiert hatte.

Und wir waren bereit.
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Epilog — Randzone

Wir trieben.

Nicht im physikalischen Sinn — wir beschleunigten
immer noch, gleichmiBig, unaufhaltsam. Aber
etwas in uns hatte sich gelost, wie ein Gedanke, der
zu lange still gelegen hatte.

Die Systeme liefen stabil. Odin schweigsamer als
sonst. Kein Alarm, kein Fehler — und doch spiirten
wir es alle: Die Welt hinter uns verblasste, nicht wie
ein Bild, sondern wie ein Bezugspunkt. Das, was vor
uns lag, war kein Ort — es war ein Zustand.

Ich erinnere mich an eine Nacht, kurz vor dem
geplanten Ubergang. Die Sterne wirkten verindert —
dieselben Koordinaten, dieselben Muster, aber als
hatten sie an Gewicht verloren.

Marchenko fliisterte: ,,Wir durchqueren nicht den
Raum. Wir durchqueren Bedeutung.“

Ich verstand nicht ganz, aber ich widersprach nicht.

Mei schenkte uns einen letzten Tee aus — eine
Zeremonie, wie sie sie aus alten irdischen
Traditionen iibernommen hatte. ,Fiir das, was wir
waren®, sagte sie.

Hassan iiberpriifte die letzten Vektoren. Richter
sicherte die Energieverteilung.

Ich schrieb diese Zeilen.

Und dann:
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Odin aktivierte den Sequenzzahler.
Keine Zahl.

Nur ein leiser Impuls.

Ein Atemzug der Maschine.

Ein letzter Blick in unsere Welt.

Fortsetzung folgt ...
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Aletheia — Das Prequel
Bevor man versteht, muss man loslassen.

Was geschah, bevor das Schiff den
Horizont beriihrte?

Wer waren jene, die ihre Namen in die
Leere schrieben?

Finf Menschen.

Ein kinstlicher Verstand.

Ein Plan, der grofer war als alle
Beteiligten.

Aus Gedanken wurde Technik.
Aus Zweifel wurde Entscheidung.
Und aus einer Entscheidung: Aufbruch.

Die Geschichte einer Vorbereitung,
die mehr war als ein Anfang.

Ein stiller Ursprung — im Schatten des
Kommenden.
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