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Diese Geschichte handelt parallel zum Ende des Epi-

logs von Band 2 und dem Prolog von Band 3. 

Dies ist eine Geschichte aus der Sicht eines Repor-

ters, der zum Erstflug der Letheion eingeladen 

wurde. Ich habe versucht möglichst wenige Spoiler 

zu Band 2 und Band 3 einzubauen. Da dies parallel 

spielt, sind Spoiler nicht vollständig zu vermeiden.  
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Auszug aus dem Vorab-Briefing zur Mission „Le-

theion – Erster Sprungtest Teegarden b“ 

Missionsziel 

Validierung der Resonanzkorridor-Berechnungen über 

eine mittlere Distanz (≈ 12,5 Lichtjahre). 

Gewinnung erster hochaufgelöster optischer und spektra-

ler Daten von Teegarden b aus Orbitnähe. 

Erprobung der Bordprotokolle für zivile Mitreisende (Wis-

senschaft, Politik, Medien). 

Flugprofil (nominal) 

ca. 3 Tage Beschleunigung von der Orbitalbasis im Sol-

System. 

ca. 4 Tage Transit im Resonanzkorridor bis in das An-

kunftsfenster des Teegarden-Systems. 

6 Stunden Beobachtungsfenster im Orbit von Teegarden b 

(Option auf Verlängerung bis maximal 12 Stunden). 

ca. 4 Tage Rückflug im Resonanzkorridor. 

Abbrems- und Andockphase an der Orbitalbasis. 

Hinweise für Medienvertreter:innen 

Offizielle Stellungnahmen zur Mission erfolgen aus-

schließlich über die Flight und das wissenschaftliche Lei-

tungsteam. 

Eigene Berichte, Reportagen und Kolumnen sind aus-

drücklich erwünscht, solange technische Details korrekt 

wiedergegeben und sicherheitsrelevante Informationen 

vertraulich behandelt werden. 

 

Die vorliegende Erzählung zeigt denselben Flug aus der 

Perspektive eines eingeladenen Reporters. 
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Vor dem Übergang 
Ich kam an einem „falschen“ Morgen an. Die Lampen 

über dem Dock hatten auf „Dämmerung“ geschaltet, 

weil der Algorithmus meinte, das sähe besser aus für 

die Kameras, aber die Luft war noch klar und frisch, 

zu leer für Pathos. Drei Schritte neben mir stritt je-

mand darüber, ob man „erste Ankunft“ oder „erste 

sichtbare Resonanz“ in den Bauchbinde-Text schrei-

ben müsse. Ich notierte mir beide Formulierungen 

und ließ die Hände in den Taschen. Heute, hatte man 

uns gesagt, würden wir zum ersten Mal sehen, wie je-

mand aus einem Korridor tritt, den es offiziell noch 

nicht gibt. 

Ich fragte mich mal wieder, warum ich das hier über-

haupt machte. Monatelang hatte ich mich bei mei-

nem Chefredakteur beschwert, dass ich nie die span-

nenden Geschichten für unsere Wochenzeitschrift 

recherchieren dürfe. Das hatte ich jetzt davon. Alle 

waren einen Schritt zurückgetreten, als es hieß: „Je-

mand von uns sollte beim Erstflug der Letheion dabei 

sein.“ Das große wissenschaftliche Ereignis des letz-

ten Jahrzehnts – und ich stand auf der Liste. 

Im Vorabbriefing hatten sie versucht, nüchtern zu 

klingen. Dr.-Ing. Elaya Rin selbst war nicht anwe-

send gewesen, nur als Name auf der ersten Folie. 

Man hatte uns erklärt, dass sie die Letheion entwi-

ckelt und die zugrundeliegende Theorie von Dr. Sofia 

Marchenko weiter ausgearbeitet hatte. Man war jetzt 

in der Lage, kurzfristig einen „Resonanzkorridor“ zu 

einem Zielpunkt im bekannten Universum zu öffnen, 

hatte der Mann vom technischen Stab gesagt, als 

Freie Version (nicht kommerzielle Nutzung)



8 

würde er über ein neues Pendelzugkonzept sprechen. 

Diese Korridore erlaubten es, mehrere Lichtjahre in 

Tagen zu überbrücken. Dies sei der erste geplante 

Flug der Letheion unter Verwendung dieses Prinzips. 

„Geplant“ war dabei das Wort, an dem er kurz hän-

gen geblieben war. 

Bisher, hieß es, sei das Ganze nur ein einziges Mal 

versucht worden: damals, vor über dreißig Jahren, 

als Dr. Sofia Marchenko zusammen mit dem Kopf 

der Unternehmung, Dr. Elias Voss, und drei weiteren 

Wagemutigen einen Sprung aus der Heliosphäre zum 

Sagittarius A* gewagt hatte. Etwa sechsundzwanzig-

tausend Lichtjahre, in vier Jahren Reisezeit, viel-

leicht. Die Zahlen standen in den Dossiers, aber ein 

endgültiger Beweis fehlte. Die Aletheia war ver-

schwunden, die Geschichte hatte sich in Mythen und 

Archivfetzen aufgelöst. Jetzt stand ihr Name wieder 

auf jedem zweiten Bildschirm. 

Elaya Rin hatte die Technologie in den letzten fünf-

zehn Jahren perfektioniert, wie sie sagte, mithilfe im-

mer neuer Eingebungen, die auf Marchenkos prakti-

scher Erfahrung beruhten. Ich hatte mir im Notiz-

buch „Eingebungen“ unterkringelt und daneben ein 

Fragezeichen gesetzt. Hier stand ich nun, eine der 

etwa hundert auserwählten Personen – Wissen-

schaftlerinnen und Wissenschaftler, Presse, Offizi-

elle und Industrieleute –, die die Ehre hatten, den 

Jungfernflug zu begleiten. 

„Wir werden etwa drei Tage von der Raumbasis aus 

beschleunigen, bis wir zwischen Erdbahn und Mars-

bahn in den Resonanzkorridor übergehen. Nach vier 

Tagen Reisezeit erreichen wir das System von 
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Teegarden b“, hatte es im Briefing geheißen. Auf der 

Folie war eine einfache Linie zu sehen gewesen: ein 

Bogen aus der Erdumlaufbahn hinaus, ein markier-

ter Übergangspunkt, ein dünner, gerader Strich, auf 

dem nur „Korridor“ stand, und dahinter ein Punkt 

mit der Beschriftung: „Teegarden b – Ankunftsfens-

ter ± 6 h“. 

Jetzt war diese Linie ein Dock vor mir. 

 

Das Boarding begann nicht mit Fanfaren, sondern 

mit einer Durchsage, die klang wie der Start einer 

Pendlerfähre. 

„Gruppe Alpha-1 bis Alpha-4, bitte zur Schleuse A. 

Mediengruppen Beta-1 und Beta-2 halten sich be-

reit.“ 

Ein Massenträgheitsfeld aus Menschen setzte sich in 

Bewegung. Ich ließ mich tragen, eine Hand an der 

Kameratasche, die andere um den Trageriemen mei-

nes Ausweises gelegt. An der Schleuse zur Letheion 

standen zwei Sicherheitsleute mit jener Mischung 

aus Höflichkeit und Unnachgiebigkeit, die man übt, 

wenn man nicht über die eigentliche Mission reden 

darf. 

Das erste, was ich vom Schiff sah, war kein Außen-

profil, keine heroische Silhouette, sondern ein Stück 

Innenhaut: weiße Paneele, ein gedämpftes Licht, eine 

Markierungslinie in der Mitte des Korridors, die uns 

nach rechts leitete. Jemand vor mir blieb kurz stehen, 

um ein Foto zu machen, und bekam sofort einen Hin-

weis: „Bitte weitergehen, es gibt innen genug Zeit für 

Aufnahmen.“ Ich machte kein Foto. Ich wollte mir 
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den ersten Eindruck nicht durch das Display ziehen 

lassen. 

Unsere Kabinen lagen im Ring Beta, offiziell „Be-

obachtersektion“. Drei Schlafkojen pro Kabine, ein 

schmaler Tisch, ein Bildschirm, ein kleines Rund-

fenster, das auf einen Wartungsgang hinausging, 

nicht in den Raum. „Enge fördert Zusammenhalt“, 

murmelte mein zukünftiger Kabinennachbar, ein 

grauhaariger Technikjournalist, der sein Gepäck mit 

einem einzigen weichen Schlag auf die obere Koje 

warf. Ich legte meine Tasche erst einmal auf den Bo-

den und setzte mich auf die untere Kante, um das 

leise Vibrieren unter den Sohlen zu spüren. Die Le-

theion lebte bereits, auch wenn wir noch am Dock 

hingen. 

Der Start selbst war ein sanfter Verrat an der Erwar-

tung. Es gab keinen dramatischen Countdown, nur 

ein Rucken, das sich anfühlte, als hätte jemand den 

gesamten Komplex leise ausgehakt. Die Gravitation 

veränderte sich kaum spürbar. Eine Durchsage 

folgte, sachlich: „Dockverbindung getrennt. 

Schubphase eins beginnt in zwei Minuten.“ Jemand 

in der Kabine über uns lachte nervös. Mein Kabinen-

nachbar klappte sein Notizterminal auf. 

Die erste Schubphase ging in den Körper, nicht in die 

Bilder. Die Anzeigen zeigten Zahlen, aber was ich 

merkte, war die Zunahme des Gewichts. Der Körper 

wurde auf die Liegefläche gedrückt, die Gurte schnit-

ten leicht in die Schultern. „Ein G, vielleicht etwas 

mehr“, kommentierte der Technikjournalist, als 

würde er eine Wette mit sich selbst auflösen. Ich kon-

zentrierte mich auf meinen Atem. Nichts an diesem 
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Moment war heroisch. Es war reine Physik, ein Mo-

tor, der schob, Hüllen, die dagegen hielten. 

Am zweiten Tag war die Beschleunigung bereits Rou-

tine. Die meisten von uns hatten einen Rhythmus ge-

funden: Schlafen, Essen, Interviews, kurze Rund-

gänge durch die wenigen Bereiche, die wir betreten 

durften. Die Wissenschaftler arbeiteten in Zonen, die 

abgetrennt waren, als schnitte man sie aus dem Bild. 

Manchmal sah ich eine von ihnen in der Messe, den 

Blick noch bei den Daten, die Hände um eine Tasse 

gelegt, die wahrscheinlich längst kalt war. 

„Wie erklären Sie das Ihren Lesern?“, fragte mich 

eine Kollegin während des zweiten Tages, als wir an 

einem der schmalen Fenster standen, durch das man 

nur eine schmale Linie von Sternen sah, die sich 

kaum merklich verschob. 

„Gar nicht“, sagte ich. „Ich erzähle ihnen, wie es hier 

riecht.“ 

Sie lachte, aber ich meinte es halb ernst. Der Geruch 

war Mischung aus recycelter Luft, Metall, einem 

Hauch von Schmiermitteln und dem undefinierba-

ren Etwas, das Menschen hinterlassen, wenn sie Tü-

ren schließen und sich für Wochen zusammen ein-

sperren. 

An Bord gab es jeden Tag ein kurzes Status-Briefing 

für alle „zivilen Begleiter“. Jemand aus Elaya Rins 

Team trat vor ein Projektionsfeld und zeigte uns Zah-

lenkolonnen, in Geschichten übersetzt: Wir lägen im 

Plan, der Kurs sei stabil, die voraussichtliche Über-

gangszeit in den Resonanzkorridor sei in 29 Stunden, 

dann 17, dann 6. Je näher wir dem Übergang kamen, 
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desto weniger Fragen wurden gestellt. Niemand 

wollte sich vor der Gruppe eingestehen, dass er nicht 

wirklich begriff, was da passieren würde. 

„Was spüren wir davon?“, fragte schließlich doch je-

mand. Es hätte jeder von uns sein können. 

Die Wissenschaftlerin – ich hatte mir ihren Namen 

noch nicht gemerkt, nur die Art, wie sie ihre Worte 

abwog – dachte kurz nach. 

„Wenn alles wie geplant läuft“, sagte sie, „dann spü-

ren Sie sehr wenig. Vermutlich weniger als beim 

Start. Es ist ein Übergang in einen anderen Rahmen 

von Bezugspunkten. Die Hülle und die Felder über-

nehmen die Arbeit.“ 

„Und wenn nicht alles wie geplant läuft?“, fragte je-

mand von den Industriellen. 

„Dann“, sagte sie und lächelte kurz ohne Humor, 

„gibt es niemanden mehr, der darüber berichten 

könnte.“ 

In der Nacht vor dem Übergang konnte ich nicht 

schlafen. Ich lag in der Koje und hörte den Körpern 

um mich herum beim Atmen zu. Der Schub war kon-

stant, ein leises Drücken gegen die Liegefläche. Ich 

dachte an die Folie mit der dünnen Linie, auf der 

„Korridor“ gestanden hatte. In den Akten war das ein 

Strich und ein Fachbegriff. Hier, im Dunkeln, wurde 

es zu einem Raum, den wir noch nicht kannten, aber 

in den wir hineinfallen würden, ob wir ihn verstan-

den oder nicht. 

Am dritten Tag, kurz vor dem markierten Zeitpunkt, 

wurde der Schub reduziert. Die Durchsage kam mit 
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einem Anflug von Feierlichkeit: „Wir nähern uns der 

Übergangszone. Bitte begeben Sie sich in die ausge-

wiesenen Bereiche und folgen Sie den Anweisungen 

der Crew.“ Ein Summen lief durch die Gänge. Einige 

Kolleginnen und Kollegen sprachen hastig in ihre 

Mikrofone, als könnten sie den Übergang live mode-

rieren. Ich schaltete meine Aufnahme erst einmal 

aus. Ich wollte nicht kommentieren. Ich wollte sehen. 

Wir versammelten uns in einem der Beobachtungs-

räume, die man für uns freigegeben hatte. „Kuppel“ 

nannte es jemand, aber eine Kuppel ohne Himmel. 

Die echten Fenster der Letheion lagen längst hinter 

schweren Strahlenschutzplatten, die man nur in 

strahlungsarmen Zonen kurz öffnete. Für den Korri-

dor waren sie verriegelt. Stattdessen bekamen wir 

eine gebogene Wand aus Projektion: Außenkameras, 

Feldsensoren, synthetische Ansichten, sauber gela-

belt. 

Draußen – soweit dieses Wort hier noch stimmte – 

zeigten die Bilder Sterne, in jener Art von Gleichgül-

tigkeit angeordnet, die man für Natur hielt, solange 

kein Mensch dazwischenfunkte. 

„Noch fünf Minuten“, sagte eine Stimme über uns. 

Ich wusste nicht, ob sie zu uns sprach oder zu jeman-

dem in einem anderen Deck. 

Die Letheion war plötzlich stiller, als könnte Technik 

schweigen. Die Anzeigen auf der Projektionsfläche 

wechselten in einen anderen Modus: weniger Zahlen, 

mehr Kurven, die anstiegen und wieder fielen, ein 

paar Markierungen in Farben, die niemand erklärte. 

Jemand neben mir flüsterte etwas von 
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„Feldüberlagerung“. Ich sah, wie eine der Anwesen-

den unwillkürlich die Hand ausstreckte, obwohl da 

nur kaltes Kompositmaterial war. 

Als der Übergang kam, war er zunächst nichts. Kein 

Ruck, kein Lichtblitz, kein Effekt, der sich für eine 

Schlagzeile eignen würde. Die Projektion flackerte 

für den Bruchteil einer Sekunde, als müsste das Sys-

tem selbst einen neuen Referenzrahmen finden. Ein 

Sternenpunkt in der Ansicht verschwand, andere 

verdichteten sich, das synthetische Schwarz zwi-

schen ihnen bekam eine andere Tiefe. Mein Körper 

spürte es eine Sekunde früher als meine Augen: ein 

ganz kurzer Moment der Unsicherheit, als hätte mir 

jemand den Boden aus Gedanken gezogen. 

„Übergang vollzogen“, sagte die Stimme über uns. 

Jemand klatschte, vereinzelte Atemzüge wurden zu 

Geräuschen. Ich merkte, dass ich meine Hände zu 

Fäusten geballt hatte, ohne es zu merken. Langsam 

löste ich die Finger und griff nach meinem Notizge-

rät. 

 

 

Resonanzkorridor 
Teegarden b war noch vier Tage entfernt, in einer 

Entfernung, die jetzt nicht mehr als Zahl, sondern als 

Versprechen im Raum stand. 

Die ersten Stunden im Korridor fühlten sich an wie 

ein sehr langsamer Irrtum. Die Displays zeigten, dass 

sich etwas geändert hatte – andere Farbcodes, 
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andere Skalen –, aber körperlich war kaum ein Un-

terschied zu spüren. Der Schub war auf minimale 

Korrekturen heruntergefahren, die künstliche Gravi-

tation hielt uns in vertrauter Schwerkraft. Hätte nie-

mand etwas gesagt, hätte man glauben können, wir 

lägen im Parkorbit und warteten auf die nächste 

Shuttle-Welle. 

Statt Sterne bekamen wir Modelle. 

Im „Beobachtungsraum“, den man für uns reserviert 

hatte, lief eine Visualisierungsschleife, die der PR-

Abteilung erkennbar wichtig war. Eine weiße Linie 

markierte unseren Kurs, ein dünner, farbiger Tunnel 

darum den angenommenen Resonanzkorridor. 

Kleine Marker blendeten Zwischenwerte ein, wahr-

scheinlich, damit niemand auf die Idee kam, zu fra-

gen, wie viel davon wirklich gemessen war. 

„Wie viel davon ist Echtzeit?“, fragte ich bei einem 

der ersten Durchläufe eine junge Wissenschaftlerin, 

die am Rand der Projektion stand. Ihr Badge verriet 

mir Namen und Fachgebiet, aber ich hatte ihn im ers-

ten Moment schon wieder vergessen. 

Sie sah auf die Animation, als würde sie sie zum ers-

ten Mal bewusst betrachten. „Die Feldstärken hier“, 

sagte sie und deutete auf eine Kurve am Rand. „Und 

die Eigenfrequenz der Hülle. Der Rest ist…“ Sie 

suchte kurz nach einem Wort, das gleichzeitig ehrlich 

und beruhigend klang. „…ein plausibles Bild.“ 

„Plausible Bilder verkaufen sich gut“, murmelte der 

Technikjournalist neben mir. Ich notierte mir den 

Satz und ließ offen, wem ich ihn zuschreiben würde. 
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Der Korridor hatte keinen Morgen und keinen 

Abend. Die Schiffsuhr teilte den Tag in gewohnte Ab-

schnitte, aber draußen gab es nichts, woran man ihn 

hätte festmachen können. Die Fenster waren hinter 

Strahlenschutzplatten verschwunden; wir hatten uns 

schon vor dem Übergang von den echten Sternen 

verabschiedet, ohne es richtig zu begreifen. Jetzt 

blieben uns nur Bildschirme, Linien, Kurven, Stim-

men. 

Am zweiten Tag setzte die Langeweile ein, jene spezi-

elle Form von Langeweile, die sich einstellt, wenn 

man weiß, dass man Zeuge eines historischen Ereig-

nisses ist und gleichzeitig nur auf Zahlen starrt. 

In der Messe standen drei Displays an der Wand, alle 

auf denselben Kanal geschaltet. Die Resonanz-Visu-

alisierung lief weiter, nur dass jemand die Farben ge-

ändert hatte – die Tunnelhülle war jetzt blau statt 

grün, die Hintergrundfläche leicht ins Violette ver-

schoben. Vielleicht sollte es den Eindruck von Bewe-

gung verstärken. Vielleicht war jemandem einfach 

langweilig geworden. 

„Fünfzehn Durchläufe seit Frühstück“, sagte meine 

Kollegin von der politisch-wirtschaftlichen Redak-

tion und gab damit eine Wette bekannt, die ich nicht 

mitbekommen hatte. Zwei Menschen an einem 

Nachbartisch hoben die Hand, einer fluchte leise. 

„Wie viele brauchen wir, bis wir ankommen?“, fragte 

ich. 

„Offiziell?“, fragte sie zurück. „Einmal pro Stunde. 

Inoffiziell so oft, bis niemand mehr hinsieht.“ 
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Wir saßen noch eine Weile schweigend vor den Bild-

schirmen. Jemand von den Offiziellen versuchte, das 

Gespräch im Raum mit optimistischen Bemerkungen 

über die „Bedeutung dieses Moments“ am Laufen zu 

halten, aber selbst seine Stimme klang, als wäre sie 

am Rand der eigenen Geduld angekommen. 

 

Einmal am Tag gab es ein kurzes, formelles „Update“ 

für die zivilen Begleiter. Wir versammelten uns im 

kleinen Konferenzraum, in dem schon das Vor-

abbriefing stattgefunden hatte. Die Stühle waren die-

selben, nur der Kontext hatte sich verschoben. 

Die Physikerin vom ersten Tag stand wieder vorne, 

diesmal ohne vorbereitete Folien. Hinter ihr zeigte 

das Display eine einfache Zeitleiste mit einem wan-

dernden Marker. 

„Die gute Nachricht“, begann sie, „ist: Alle Messwerte 

liegen innerhalb der erwarteten Bereiche. Die Eigen-

frequenzen der Hülle sind stabil, die Feldstärken va-

riieren nur innerhalb der Toleranz.“ 

„Und die schlechte?“, fragte jemand von den Indust-

rieleuten und versuchte dabei zu klingen, als sei es 

nur ein Scherz. 

Sie zögerte keine Sekunde. „Die schlechte Nachricht 

ist dieselbe wie gestern: Wir haben keine unabhän-

gige Positionsbestimmung. Im Korridor haben wir 

kein Referenzsystem, auf das wir zugreifen könnten. 

Die Modelle sagen, wir bewegen uns entlang der be-

rechneten Trajektorie. Die Modelle wurden vielfach 

geprüft. Aber in letzter Konsequenz bleibt es ein Ver-

trauensakt.“ 
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„Also wissen wir nicht, wo wir sind“, fasste ein Kol-

lege aus der Boulevardfraktion zusammen. 

„Wir wissen“, sagte sie ruhig, „wo wir wären, wenn 

alle Eingangsdaten korrekt waren und der Korridor 

sich so verhält, wie er es in den Simulationen getan 

hat.“ 

Jemand lachte kurz, ohne dass wirklich etwas Lusti-

ges gesagt worden war. Ich sah, wie der Mann vom 

Archivrat – er hatte sich bisher im Hintergrund ge-

halten, immer einen Schritt hinter den Technikern – 

eine Notiz machte. Sein Gesicht verriet nichts. 

Nach dem Briefing blieben ein paar von uns noch im 

Raum. Jemand stellte eine ernst gemeinte Frage 

nach Plan B. Jemand anders nach Notfallproze-

duren. Die Physikerin antwortete professionell, be-

schrieb Redundanzen, Sicherheitsmargen, automati-

sche Abbruchkriterien. Alles klang solide. Und 

gleichzeitig schwebte über jedem Satz das unausge-

sprochene: Wenn der Korridor selbst sich gegen uns 

entscheidet, stehen wir mit all dem sehr menschlich 

da. 

 

Ich verbrachte den dritten Tag mehr mit Zuhören als 

mit Fragen. In den Gängen, in der Messe, im Be-

obachtungsraum – überall, wo Menschen länger als 

zwei Minuten herumstanden, bildeten sich kleine 

Gruppen, in denen verschiedene Wirklichkeiten aus-

gehandelt wurden. 

„Für meine Leser ist das einfach“, sagte jemand, der 

für eine große Unterhaltungsplattform arbeitet. „Wir 
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zeigen ihnen die Grafiken, ein paar Gesichter, dazu: 

‚Menschen reisen schneller als das Licht‘. Reicht.“ 

„Aber es ist nicht schneller als das Licht“, warf eine 

der Wissenschaftlerinnen ein, die zufällig daneben-

stand. „Es ist eine Abkürzung in einem gekrümmten 

Rahmen. Die lokale Lichtgeschwindigkeit bleibt—“ 

„Lokale Lichtgeschwindigkeit verkauft keine Wer-

bung“, unterbrach er sie freundlich. „Ist nicht per-

sönlich gemeint.“ 

Ich schrieb mir den Satz wörtlich auf. Nicht, weil er 

neu gewesen wäre, sondern weil er an diesem Ort be-

sonders ehrlich klang. 

Mein Kabinennachbar – der Technikjournalist – er-

klärte mir abends zum dritten Mal, wie die Kopplung 

zwischen Hüllenresonanz und Feldstruktur berech-

net wurde. Ich ließ ihn reden. Seine Augen leuchte-

ten, wenn er über Formeln sprach, als wäre das die 

eigentliche Geschichte. Am Ende fragte er: „Ver-

stehst du das?“ 

„Genug, um zu wissen, dass ich darüber nicht schrei-

ben sollte“, sagte ich. „Aber vielleicht darüber, wie du 

darüber redest.“ 

Er zog eine Augenbraue hoch. „Das liest niemand.“ 

„Vielleicht in zehn Jahren“, sagte ich. „Wenn das hier 

schiefgeht oder so sehr klappt, dass wir es für selbst-

verständlich halten.“ 

Wir schwiegen eine Weile. Die leise Vibration im 

Schiff war zu einem Hintergrundgeräusch geworden, 

das man nur bemerkte, wenn man darauf achtete. Im 

Korridor war selbst das Rauschen eine Konstante. 
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Am vierten Tag änderte sich nichts – und genau das 

war das Zeichen, auf das alle gewartet hatten. 

Die Animation im Beobachtungsraum zeigte den 

Tunnel und den wandernden Punkt, als wäre er 

schon immer dort gewesen. Nur die Zeitskala am un-

teren Rand hatte sich verändert; die Zahlen waren 

kleiner geworden. Statt Tagen standen dort Stunden, 

dann Minuten. Irgendwann zeigte der Marker „T – 

03:17“. 

„Wenn die Modelle stimmen“, sagte die Physikerin 

im letzten Update, „befinden wir uns jetzt im An-

kunftsfenster von Teegarden b. Wir durchqueren ein 

Volumen, in dem das Zielsystem mit sehr hoher 

Wahrscheinlichkeit liegt. Der Übergang zurück in 

den Normalraum ist so programmiert, dass wir in der 

Nähe der berechneten Orbitposition auftauchen.“ 

„Und wenn die Modelle nicht stimmen?“, fragte nie-

mand laut. Man sah die Frage nur in den Händen, die 

enger um Tassen gelegt wurden, in den Blicken, die 

ein wenig zu lange auf irgendwelchen Zahlen hafte-

ten. 

Ich ging noch einmal allein in den Beobachtungs-

raum, bevor die Menge sich dort einfand. Die Projek-

tion lief in einer Endlosschleife: Tunnel, Punkt, Mar-

ker. In der Ecke blinkte ein unscheinbares Symbol, 

das anzeigte, dass die Darstellung „für Öffentlich-

keitsarbeit optimiert“ war. Ich nahm mir vor, dieses 

Detail später nicht in einem Nebensatz zu erwähnen, 

sondern ganz vorn. 
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Vier Tage lang hatten wir uns an Kurven, Farben und 

Aussagen festgehalten. Vier Tage lang hatten wir ge-

lernt, dass Vertrauen in Modelle sich genauso anfüh-

len konnte wie Glauben: Man wusste, dass da drau-

ßen etwas war, aber man konnte es nicht sehen. 

Ich stellte mir vor, wie es wäre, irgendwann einmal 

eine Mission zu begleiten, bei der man wieder echte 

Sterne sah. Dann fiel mir ein, dass die meisten Men-

schen, die das hier lesen würden, seit Jahren nur 

noch Stadtlichter gekannt hatten. Vielleicht waren 

unsere animierten Tunnel ehrlicher, als ich wahrha-

ben wollte. 

Als ich den Beobachtungsraum verließ, war die Uhr 

des Schiffs in den Minutenbereich gesprungen. Die 

Einladungen zur „Ankunftsbeobachtung“ wurden 

über die internen Kanäle verschickt. Ich schob das 

Notizgerät in die Tasche. Der historische Moment 

würde gleich anfangen, offiziell. Die vier Tage dazwi-

schen waren das, worüber ich wirklich schreiben 

wollte. 

 

 

Teegarden b 
Die Ankündigung der Ankunft kam nüchterner, als 

ich erwartet hatte. 

„Übergang in den Normalraum in T minus 300 Se-

kunden“, sagte die Bordstimme. Kein Pathos, kein 

„historischer Moment“, nur eine Zahl, die herunter-

zählte, während wir uns in den Beobachtungsraum 

drängten. Die Projektion zeigte immer noch den 
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Tunnel und den wandernden Punkt, als könne man 

Bedeutung festhalten, indem man sie animiert. 

Ich stand weiter hinten, zwischen einer Kamera-

Crew und zwei Leuten, die aussahen, als gehörten sie 

zu keiner der offiziellen Kategorien. Der Mann vom 

Archivrat war auch da, unauffällig, einen halben 

Schritt hinter der Physikerin, die uns die letzten Tage 

mit ihren Updates versorgt hatte. 

„Wir verlassen den Korridor im berechneten Fenster-

volumen“, sagte sie leise zu ihm, nicht zu uns. „Wenn 

alles stimmt, sollten wir das System innerhalb weni-

ger Sekunden wieder in den Sensoren haben.“ 

Ich hatte mir irgendwann angewöhnt, „wenn alles 

stimmt“ als höfliche Formel für „wir wissen es nicht 

genau“ zu hören. 

Die letzten Sekunden liefen auf einer unaufdringli-

chen Anzeige mit, klein in der Ecke der Projektion. 

Bei „3“ hielt ich den Atem an, ohne es zu wollen. Bei 

„0“ passierte – zunächst – nichts. 

Dann wechselten die Bilder. 

Die Tunnelanimation brach mitten in einer Bewe-

gung ab. Stattdessen sprang der Bildschirm auf ein 

anderes Layout: mehrere Fenster mit unterschiedli-

chen Skalen, ein schematischer Stern in der Mitte, 

Messwerte am Rand. Die Außenkameras lieferten zu-

erst nur verrauschtes Grau, dann zog sich die Filte-

rung darüber, und aus dem Rauschen wurde eine 

Struktur. 

„Sternsignal bestätigt“, sagte jemand. „Spektrallinien 

konsistent mit Teegarden.“ 
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Ein leises Raunen, als hätte jemand im Raum die 

Raumtemperatur um ein Grad erhöht. Ich sah auf 

eine der kleineren Anzeigen: eine kreisförmige Mar-

kierung, etwas außerhalb des zentralen Sternsym-

bols. 

„Orbitalbereich b bis d im Suchkorridor“, hörte ich 

aus dem Technikerpulk. „Gravsignatur trifft. Das ist 

er.“ 

Auf einem der Displays tauchte ein unscharfer Fleck 

auf, nicht mehr als ein aufgehellter Pixelhaufen im 

Nichts. Jemand zoomte hinein, Filter über Filter. Der 

Fleck bekam Kontur, einen Schattenwurf, der andeu-

tete, dass dahinter eine Kugel steckte. 

„Teegarden b – visuelle Bestätigung“, sagte die Phy-

sikerin, diesmal laut für alle. Es war kein großer Satz, 

aber er rutschte uns allen in die Glieder. 

Ein paar Sekunden später hörte man das Metall der 

Schotts arbeiten, irgendwo in den Wänden. Die Le-

theion stellte irgendetwas um: Schubvektoren, Feld-

geometrie, vielleicht einfach nur die Prioritätenliste 

der Sensoren. Die Bordstimme meldete: „Strahlungs-

werte im Zielbereich innerhalb der erwarteten 

Spanne. Schutzplatten-Szenario Gamma aktiviert. 

Öffnung ausgewählter Beobachtungsfenster in Sek-

toren Alpha und Beta in fünf Minuten.“ 

„Das ist für uns“, sagte meine Kollegin neben mir. 

„Gamma heißt: Nur dort auf, wo es hübsch aussieht.“ 

 

„Sechs Stunden Beobachtung, Option auf zwölf. Da-

nach schließen wir und gehen zurück“, sagte die 
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Flight. Es klang nicht nach Ankündigung, eher wie 

ein Maß. Jemand hatte diese Zahlen irgendwo auf ei-

ner Tabelle gefunden, und jetzt galten sie für alle. 

Auf der Übersicht im Beobachtungsraum tauchte 

eine neue Zeile auf: 

Beobachtungsfenster: 06:00:00 – daneben 

eine Uhr, die bei 05:59:58 begann herunterzuzählen. 

Die ersten Minuten gehörten den Optiken. 

Als die Schutzplatten in unserem Sektor zurückfuh-

ren, hörte man das gedämpfte Schaben von Material, 

das nicht gern bewegt wird. Dahinter lag keine ro-

mantische Panoramascheibe, sondern eine mehr-

schichtige Konstruktion aus Glas und Feldkompen-

sation, so massiv, dass sie eher wie ein Gerät wirkte 

als wie ein „Fenster“. 

Und dahinter: ein Stern, der jetzt nicht mehr nur 

Messgröße war. 

Teegarden stand hart im Schwarz, hell genug, dass 

man den Kopf ein wenig abwenden musste. Davor, 

leicht versetzt, zeichnete sich ein dunkler Schnitt ab, 

eine unvollständige Sichel, die von der Limbuskante 

her gerade genug Licht fing, um als mehr als ein Stö-

rungspixel zu gelten. 

„Dort“, sagte jemand aus der Wissenschaftsgruppe, 

und diesmal klang das Wort nicht wie eine Vermu-

tung. „Das ist b.“ 

Mit bloßem Auge war es ein kaum wahrnehmbares 

Missverhältnis im Licht. In den verlinkten Außenop-

tiken der Letheion sah es anders aus: Auf einem der 

Displays wurde das Bild aus der großen Teleskopein-

heit eingeblendet. Man sah eine kleine Scheibe, grob 

Freie Version (nicht kommerzielle Nutzung)



25 

aufgelöst, aber eindeutig: ein Planet, mit einer ange-

deuteten Tagseite, einem wolkigen Band, einem Ter-

minator, der wie ein sauber gezogener Strich wirkte. 

„Optische Scheibe bestätigt“, sagte eine Stimme aus 

dem Technikerpult, beinahe beiläufig. „Auflösung im 

erwarteten Bereich.“ 

„Ihre Leser werden enttäuscht sein“, murmelte der 

Technikjournalist an meiner Seite. „Von hier aus 

sieht es aus wie ein Fleck. Die hübschen Bilder kom-

men alle von den großen Gläsern.“ 

„Meine Leser“, sagte ich, „bekommen vermutlich 

eine stilisierte Grafik im Layout. Ich beschreibe 

ihnen, wie lange wir gebraucht haben, um diesen 

Fleck zu sehen – und dass er diesmal wirklich da ist.“ 

Wir standen, solange die Platten offen blieben. Ein 

paar Minuten nur, dann schob sich das Metall wieder 

vor die Scheibe und machte aus dem Stern und dem 

Planetenschnitt wieder Diagramme. Auf den Anzei-

gen fluteten Atmosphärenprofile, Spektrallinien, Or-

bitdaten. Jemand erklärte in zwei Sätzen, welche 

Gase man mit den ersten Durchläufen identifizieren 

konnte und was das für Druck und Temperatur be-

deutete. 

„Parameter freundlich“, sagte eine Klimaforscherin, 

die neben mir stand, mehr zu sich selbst als zu mir. 

„Aber freundlich ist nicht dasselbe wie bereit.“ 

Ich schrieb mir den Satz auf. 

 

In der zweiten Stunde war der Beobachtungsraum so 

voll, dass man sich im Seitwärtsschritt von 
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Bildschirm zu Bildschirm schieben musste. Kamera-

teams suchten den einen Winkel, in dem Planeten-

scheibe, Sternsymbol und ein menschliches Gesicht 

auf demselben Bild zu sehen waren. 

Das Kommunikationsteam verteilte Formulierungen 

wie Verbandsmaterial. 

„‚Erster klarer Blick auf einen potenziell bewohnba-

ren Exoplaneten‘?“ 

„‚Wir sehen heute, wohin wir morgen fliegen könn-

ten‘?“ 

Niemand erwähnte, dass die meisten Menschen spä-

ter eher die Infografik als den echten Planetenaus-

schnitt sehen würden. 

Zwischen den einstudierten Phrasen fielen ein paar 

Sätze, die hängenblieben. 

„Wir sind auf Distanz für optische Geometrie“, er-

klärte ein Bahnmechaniker einer kleinen Gruppe von 

Reporterinnen. „Wir sehen Phase, Bewegung, grobe 

Struktur. Für alles andere brauchen wir Zeit oder je-

manden vor Ort.“ 

„Jemanden vor Ort“, wiederholte eine Kollegin leise, 

als hätte sie das Wort gerade zum ersten Mal gehört. 

 

Nach drei Stunden hatten die Optiken ihren ersten 

Hunger gestillt. 

Die wichtigsten Spektren waren mehrfach gefahren, 

die groben Karten erzeugt, die Relaisfenster im Sys-

tem durchprobiert. Die Flight ließ das verbleibende 

Beobachtungsfenster im Stundentakt ansagen. 

„Restzeit Beobachtung: drei Stunden.“ 
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In der Messe liefen dieselben Visualisierungen wie 

im Beobachtungsraum: Teegarden b als schemati-

sche Scheibe, farbige Bänder für Temperaturzonen, 

kleine Marker für mögliche Relais- und später viel-

leicht Landeorbite. Auf einem Schirm blinkten Seg-

mente, die mit Kürzeln versehen waren: 

LZ-01 – logistisch günstig 

LZ-02 – wissenschaftlich interessant 

LZ-03 – politisch vermittelbar 

„Worauf basiert das?“, fragte ich eine Geologin, als 

sie mit ihrem Tablett neben mir Platz nahm. 

„Auf sehr wenig“, sagte sie und blies über ihren Kaf-

fee. „Topografie aus der Optik, grobe Schwerkraft, 

Modellrechnungen zur Wetterdynamik. Es ist mehr 

Gerüst als Plan.“ 

„Aber es reicht, um Kästchen zu füllen“, sagte ich. 

„Es reicht, um Begehrlichkeiten zu wecken“, antwor-

tete sie. „Das ist der gefährlichere Teil.“ 

Ich notierte mir das Wort „Begehrlichkeiten“ und 

fragte mich, ob es zwischen die Zahlen passen würde. 

Die Flight gab die verbleibende Zeit jetzt nur noch in 

groben Blöcken aus. 

„Restzeit Beobachtung: drei Stunden.“ 

Später: „Restzeit Beobachtung: neunzig Minuten.“ 

Jedes Mal ging ein kaum sichtbares Zucken durch die 

Schultern der Anwesenden, als würde jemand an ei-

nem Faden ziehen, der durch alle lief. 
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Verlängerung 
Die Entscheidung zur Verlängerung kam auf die 

letzte Sekunde, fast wörtlich. 

Die Anzeige im Beobachtungsraum lief auf 

00:00:05, 00:00:04, 00:00:03. Ein paar Kolle-

ginnen und Kollegen zählten halblaut mit, mehr aus 

Nervosität als aus Überzeugung. Als die Uhr bei 

00:00:00 stehen blieb, blinkte die Zeile „Beobach-

tungsfenster“ kurz, als müsse sie sich selbst neu ver-

handeln. 

Dann änderte sich der Eintrag. 

Beobachtungsfenster: +04:00:00 (Flight-Er-

weiterung) 

Ein leises Aufatmen, das niemand laut kommen-

tierte. 

Kurz darauf kam die offizielle Durchsage. 

„Flight an alle Sektionen: Beobachtungsfenster wird 

um vier Stunden verlängert. Neue Gesamtdauer zehn 

Stunden. Grund: zusätzliche Messkampagnen bestä-

tigt, Strahlungswerte stabil im grünen Bereich. Rück-

flug im Anschluss wie geplant.“ 

„Niemand springt durch einen Resonanzkorridor, 

um nach sechs Stunden wieder umzudrehen“, sagte 

der Technikjournalist neben mir. Ich hatte denselben 

Gedanken gehabt, aber nicht in diesen Worten. 

In den zusätzlichen Stunden wurde alles langsamer. 

Die PR-Teams hatten ihre Bilder; die Standardzitate 

waren im Kasten. Was blieb, gehörte denen, die oh-

nehin die ganze Zeit gearbeitet hatten: lange 
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Sequenzen für Atmosphärenmodelle, feiner aufge-

löste Planetenscheiben, Tests der Relaiskanäle. 

Im Beobachtungsraum standen nur noch vereinzelt 

Menschen. Eine Datenanalystin hatte ihren Arbeits-

platz hierher verlegt, weil man von hier „am wenigs-

ten gestört“ wurde. Sie ließ mehrere Auswertungen 

parallel laufen und schob hin und wieder eine Visua-

lisierung auf den großen Schirm, wenn sie sicher war, 

dass niemand sie gleich falsch lesen würde. 

„Wenn ich das unkommentiert ins Netz gebe“, sagte 

sie und zeigte mir ein Muster aus konzentrischen Li-

nien in der oberen Atmosphäre, „habe ich in drei 

Stunden eine Schlagzeile über Mega-Strukturen.“ 

„Und was ist es?“, fragte ich. 

„Im Moment? Eine Möglichkeit“, sagte sie. „Zwi-

schen Rauschen und Symmetrie. Wir brauchen mehr 

Zeit.“ 

„Aber die bekommen Sie nicht“, sagte ich. 

„Nicht hier oben“, antwortete sie. „Vielleicht beim 

zweiten Schiff. Oder beim dritten.“ 

Dass sie „Schiff“ sagte und nicht „Mission“, fiel mir 

erst später auf. 

 

„Beobachtungszeit beendet. Schutzplatten schließen. 

Vorbereitung auf Korridoreintritt beginnt.“ 

Die letzte Durchsage zur Beobachtung kam ohne Se-

kundenangabe. Die Flight klang müde, aber präzise. 

Im Beobachtungsraum schalteten die Bildschirme 

ihr Layout um: aus bunten Karten wurden Tabellen, 

aus laufenden Kurven wurden gespeicherte 
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Datensätze. Die Zeile „Beobachtungsfenster“ wech-

selte auf grau und bekam den Zusatz „abgeschlos-

sen“. 

Wir gingen noch einmal zu den Fenstern. In unserem 

Sektor wurden die Schutzplatten für eine letzte, 

kurze Freigabe zurückgefahren. Der Stern war ein 

Stück weiter gewandert, die Sichel von b ein wenig 

breiter. Vielleicht bildete ich mir einen Unterschied 

ein; vielleicht war er da. 

„Ich werde vermissen, was ich nie betreten habe“, 

murmelte die Geologin neben mir. 

„Sie kommen vielleicht noch hin“, sagte ich. 

„Ich meinte Sie“, sagte sie. „Die sind nach dem ersten 

Bericht mit dem Thema durch.“ 

Die Platten schoben sich wieder vor das Glas. Das Ge-

räusch der Verriegelung klang endgültiger als jede 

Ansage. 

 

Der Rückflug begann mit einer Liste. 

In einem der Konferenzräume – dem gleichen, in 

dem wir zu Beginn die ersten Briefings bekommen 

hatten – stand jetzt eine andere Folie auf dem Dis-

play. Überschrift: „Offizielle Kommunikationslinien 

– Teegarden-Mission 1“. 

Darunter Stichworte, die jemand sorgfältig gesetzt 

hatte: 

– „Technische Validierung des Resonanzkorridors“ 

– „Erste hochaufgelöste optische Daten von Teegar-

den b“ 

– „Grundlage für zukünftige Missionen“ 
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„Wir bitten Sie“, sagte der Mann aus der Kommuni-

kationsabteilung, „diese Punkte in Ihrer Berichter-

stattung zu berücksichtigen. Wir wollen keine ein-

heitlichen Texte, aber eine gemeinsame Grundlinie. 

Sie wissen, wie das ist.“ 

Ich wusste, wie das war. Eine Grundlinie war eine 

Geschichte, auf die man sich geeinigt hatte. Alles an-

dere wurde Kommentar. 

Der Mann vom Archivrat stand an der Seite, die 

Hände locker vor dem Körper verschränkt. Als der 

Vortragende fertig war, meldete er sich zu Wort. 

„Was Sie heute schreiben“, sagte er, „geht nicht nur 

in die aktuellen Feeds, sondern auch in die Archive. 

In zehn, zwanzig, fünfzig Jahren wird man es als Aus-

gangspunkt lesen. Nicht nur für das, was danach ge-

tan wurde, sondern auch für das, was unterlassen 

wurde.“ 

„Also keine zu großen Worte?“, fragte jemand aus der 

Boulevardfraktion. 

„Keine Worte“, sagte er ruhig, „die Sie nicht in fünf 

Jahren noch einmal unterschreiben würden.“ 

Das war einer dieser Sätze, die sich wie eine Klammer 

um einen Tag legen konnten. 

 

Der Eintritt in den Korridor zurück war unspektaku-

lärer als der erste. Vielleicht, weil wir wussten, was 

wir nicht sehen würden. 

„Korridoreintritt in T minus 180 Sekunden“, sagte 

die Bordstimme. Die Schutzplatten waren längst ge-

schlossen, die Außenoptiken auf interne Tests 
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umgeschaltet. Die Projektion zeigte eine neue Trajek-

torie: Teegarden b als kleiner Kreis, eine Linie zurück 

zum inneren System, ein Tunnel, diesmal in der ent-

gegengesetzten Richtung animiert. 

Ich stand wieder im Beobachtungsraum, diesmal 

weiter vorn. Die Physikerin war da, der Mann vom 

Archivrat, ein paar Techniker, eine Handvoll Presse. 

Wir kannten die Abläufe inzwischen. 

Bei Null passierte wieder „nichts“. Kein Ruck, kein 

sichtbarer Sprung. Einige Anzeigen flackerten kurz, 

dann wechselten sie auf „Korridor-Modus“. Die Zeit-

achse stand auf vier Tagen. Die Positionsanzeige 

zeigte keinen Ort, nur eine Parametrisierung entlang 

der berechneten Bahn. 

„Und wieder glauben wir unseren eigenen Model-

len“, sagte der Technikjournalist leise. „Runde zwei.“ 

Ich spürte, wie mir der Satz in die Finger kroch. Ich 

notierte ihn nicht. 

 

 

Rückkehr 
Die vier Tage im Rück-Korridor fühlten sich kürzer 

an, obwohl die Schiffsuhr etwas anderes behauptete. 

Wir hatten jetzt etwas, worauf wir zurückblicken 

konnten: den Fleck vor dem Stern, die Scheibe in der 

Optik, die zehn Stunden mit offenen Platten und of-

fenen Fragen. Dagegen wirkte der Korridor wie das, 

was er war: ein abstrahierter Zwischenraum. Kein 

Außenbild, kein Referenzsystem, nur Feldparameter 
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und Hüllenresonanzen, die im grünen Bereich blei-

ben sollten. 

Die Tage füllten sich von allein. Die Wissenschaftler 

schlossen Datenlücken, die Flight bereitete den 

nächsten Schritt vor, die Kommunikationsleute sor-

tierten, was „in die erste Welle“ gehen sollte und was 

in die Langfassung. 

Ich verbrachte mehr Zeit an meinem Notizgerät als 

an den Bildschirmen. In der Messe, im Kabinengang, 

im Beobachtungsraum – überall, wo jemand bereit 

war, einen Satz zu weit zu gehen. 

Die Klimaforscherin erzählte mir im dritten Korri-

dortag, dass sie seit ihrer Kindheit von genau solchen 

Karten geträumt hatte, wie sie jetzt auf den Displays 

lagen. „Nur dass damals immer ein Mensch daneben 

stand“, sagte sie. „Mit Fahne oder so. Wir sind wohl 

nüchterner geworden.“ 

Der Mann vom Archivrat sagte mir in einem seltenen 

direkten Gespräch: „Es wird Menschen geben, die sa-

gen, dass heute der erste Tag der Expansion war. Ich 

glaube, es war der letzte Tag der Illusion, dass wir 

nicht schon mittendrin sind.“ 

Mein Kabinennachbar, der Technikjournalist, er-

klärte mir noch einmal die Korridorparameter. Am 

Ende fragte er: „Wie viele Teile machen Sie daraus?“ 

„Ich weiß es noch nicht“, sagte ich. „Mehr als einen.“ 

 

Der Ausstieg aus dem Korridor tat so, als sei er das 

Normalste der Welt. Wieder eine herunterzählende 

Anzeige, wieder ein unspektakuläres Flackern, 
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wieder der Übergang von abstrakten Parametern zu 

konkreten Koordinaten. Diesmal war es das innere 

System: Sonne, Planeten, Bahnen, alles in Verhält-

nissen, die vertraut wirkten, obwohl sie nur Darstel-

lungen waren. 

„Willkommen zurück im Sol-System“, sagte die 

Bordstimme. Jemand klatschte, vereinzelt, mehr aus 

Erleichterung als aus Begeisterung. 

Die Letheion brauchte noch einige Tage, um in die 

Nähe der Raumbasis zu kommen, von der wir gestar-

tet waren. Bremsphasen, Korrekturen, Funkverkehr 

mit der Verkehrskontrolle – all das stand nicht auf 

den Folien, aber man hörte es im Takt der Durchsa-

gen. Irgendwann tauchte die Basis in unserem inter-

nen Kamerabild auf: ein bekanntes Muster aus 

Strukturen vor der vertrauten Sonne, diesmal von 

der anderen Seite. 

Beim Andocken sah man wieder echte Fenster, kurz, 

bevor die Schutzplatten ein letztes Mal zur Seite fuh-

ren. Die Basis sah aus wie zuvor. Wir nicht. 

 

Das Aussteigen war weniger feierlich als das Boar-

ding. 

„Beobachtergruppen Alpha bis Delta, bitte zur 

Schleuse B“, sagte eine Stimme. Man hörte ihr an, 

dass sie das schon oft gesagt hatte: bei anderen Schif-

fen, kleineren Flügen, alltäglicheren Umläufen. Die 

Letheion war in diesem Moment nur ein weiteres Ob-

jekt im Ablaufplan. 
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Der Korridor zur Basis war derselbe wie beim Start, 

aber der Gang fühlte sich anders an. Einige Kollegin-

nen und Kollegen redeten zu laut, andere gar nicht. 

Die Wissenschaftler verschwanden in getrennten 

Empfangszonen; die Offiziellen wurden von Kameras 

abgefangen, die auf ihre Statements warteten. 

Ich blieb am Rand, die Tasche mit der Kamera an der 

Schulter, das Notizgerät in der Hand. 

„Sie werden Ihnen jede Menge Sendezeit anbieten“, 

sagte meine Kollegin, als wir uns kurz am Ausgang 

trennten. „‚Unser Mann an Bord‘, solche Sachen. 

Nimm es. Es zahlt die Miete.“ 

„Vielleicht“, sagte ich. „Vielleicht schreibe ich erst 

einmal.“ 

Mein Chefred bekam mich schon vor der Passkon-

trolle an die Strippe. 

„Also?“, fragte er, ohne Begrüßung. „Haben wir die 

Titelgeschichte?“ 

„Ja“, sagte ich. „Aber nicht in einem Stück.“ 

„Wie meinst du das?“ 

Ich sah durch die transparente Wand des Gangs auf 

einen Teil der Basisstruktur: Antennen, Tanks, ein 

Dock, an dem ein kleinerer Frachter hing. Alles 

wirkte plötzlich sehr nah, als hätte man den Zoom zu 

abrupt verändert. 

„Ich mache eine Reihe draus“, sagte ich. „Fünf Teile, 

wöchentlich.“ 

Ich hörte, wie am anderen Ende kurz jemand Luft 

holte. „Fünf?“ 
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„Erster Teil: der Start und warum ich überhaupt mit-

geflogen bin. Zweiter: vier Tage Korridor hin. Dritter: 

zehn Stunden Teegarden auf Optikdistanz. Vierter: 

vier Tage Korridor zurück. Fünfter: was wir jetzt er-

zählen – und was wir wahrscheinlich nie erzählen 

werden.“ 

Es war still in der Leitung, dann ein leises Lachen. 

„Fünf Teile“, sagte er. „Immer zur Wochenendaus-

gabe. Wenn du sie rechtzeitig abgibst.“ 

„Wenn“, sagte ich. 

Ich legte auf, bevor er über Zeichenumfang sprechen 

konnte. Vor mir öffnete sich die Schleuse zur Basis. 

Die Luft roch nach bekannten Filtern, nach Metall, 

nach Menschen, die wieder immer nur an einem Ort 

gleichzeitig sein würden. 

Ich dachte an den Satz, den ich mir im Beobach-

tungsraum notiert hatte, und formulierte ihn um. 

Das ist genug Stoff, dachte ich, nicht nur für eine 

mehrteilige Story in meiner Kolumne, sondern für 

mehr, als wir heute begreifen. 

Dann steckte ich das Notizgerät weg und trat aus der 

Schleuse. 
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Mehr aus dem Aletheia-Universum 
Wenn dir diese Geschichte gefallen hat, findest du im 

Aletheia-Zyklus weitere Perspektiven auf die Mis-

sion, die Menschheit und das, was jenseits der ver-

trauten Bahnen liegt: 

Aletheia – Stimmen des Aufbruchs (Band 0) 

Zehn Geschichten aus unterschiedlichen Blickwin-

keln: von der ersten Idee einer Expedition bis zum 

Start der Aletheia. 

Aletheia – Eine Reise ins Ungewisse (Band 1) 

Die Mission der Aletheia zum Zentrum der Galaxis. 

Fünf Wissenschaftler, eine KI, ein Sprung in eine Sin-

gularität – und eine Erzählung, die mehr fragt, als sie 

beantwortet. 

Aletheia² – Resonanz – Fragmentierte Zeitli-

nien, kohärente Stimmen (Band 2) 

Was geschieht, wenn eine einzige Entscheidung die 

Geschichte in mehrere Zeitlinien aufspaltet? Fünf 

Wege, ein kohärentes Echo – und am Ende eine Welt, 

die anders ist als zuvor. 

Aletheia³ – Trajektorie – Haltung im Außen-

rhythmus (Band 3) 

Die Menschheit hat den Resonanzkorridor geöffnet. 

Neue Schiffe, neue Ziele, neue Verantwortung. Die 

Letheion und ihre Schwestern brechen auf, um das 

Versprechen der Sterne einzulösen. 
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