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Diese Geschichte handelt parallel zum Ende des Epi-
logs von Band 2 und dem Prolog von Band 3.

Dies ist eine Geschichte aus der Sicht eines Repor-
ters, der zum Erstflug der Letheion eingeladen
wurde. Ich habe versucht moglichst wenige Spoiler
zu Band 2 und Band 3 einzubauen. Da dies parallel
spielt, sind Spoiler nicht vollstindig zu vermeiden.



Auszug aus dem Vorab-Briefing zur Mission ,,Le-
theion — Erster Sprungtest Teegarden b*

Missionsziel

Validierung der Resonanzkorridor-Berechnungen iiber
eine mittlere Distanz (= 12,5 Lichtjahre).

Gewinnung erster hochaufgeloster optischer und spektra-
ler Daten von Teegarden b aus Orbitnéahe.

Erprobung der Bordprotokolle fiir zivile Mitreisende (Wis-
senschaft, Politik, Medien).

Flugprofil (nominal)

ca. 3 Tage Beschleunigung von der Orbitalbasis im Sol-
System.

ca. 4 Tage Transit im Resonanzkorridor bis in das An-
kunftsfenster des Teegarden-Systems.

6 Stunden Beobachtungsfenster im Orbit von Teegarden b
(Option auf Verlingerung bis maximal 12 Stunden).

ca. 4 Tage Riickflug im Resonanzkorridor.
Abbrems- und Andockphase an der Orbitalbasis.

Hinweise fiir Medienvertreter:innen

Offizielle Stellungnahmen zur Mission erfolgen aus-
schlieBlich {iber die Flight und das wissenschaftliche Lei-
tungsteam.

Eigene Berichte, Reportagen und Kolumnen sind aus-
driicklich erwiinscht, solange technische Details korrekt
wiedergegeben und sicherheitsrelevante Informationen
vertraulich behandelt werden.

Die vorliegende Erzihlung zeigt denselben Flug aus der
Perspektive eines eingeladenen Reporters.



Vor dem Ubergang

Ich kam an einem ,falschen“ Morgen an. Die Lampen
iiber dem Dock hatten auf ,Dammerung” geschaltet,
weil der Algorithmus meinte, das sahe besser aus fiir
die Kameras, aber die Luft war noch klar und frisch,
zu leer fiir Pathos. Drei Schritte neben mir stritt je-
mand dariiber, ob man ,erste Ankunft“ oder ,erste
sichtbare Resonanz® in den Bauchbinde-Text schrei-
ben miisse. Ich notierte mir beide Formulierungen
und lieB die Hande in den Taschen. Heute, hatte man
uns gesagt, wiirden wir zum ersten Mal sehen, wie je-
mand aus einem Korridor tritt, den es offiziell noch
nicht gibt.

Ich fragte mich mal wieder, warum ich das hier iiber-
haupt machte. Monatelang hatte ich mich bei mei-
nem Chefredakteur beschwert, dass ich nie die span-
nenden Geschichten fiir unsere Wochenzeitschrift
recherchieren diirfe. Das hatte ich jetzt davon. Alle
waren einen Schritt zuriickgetreten, als es hieB: ,Je-
mand von uns sollte beim Erstflug der Letheion dabei
sein.“ Das groBe wissenschaftliche Ereignis des letz-
ten Jahrzehnts — und ich stand auf der Liste.

Im Vorabbriefing hatten sie versucht, niichtern zu
klingen. Dr.-Ing. Elaya Rin selbst war nicht anwe-
send gewesen, nur als Name auf der ersten Folie.
Man hatte uns erklart, dass sie die Letheion entwi-
ckelt und die zugrundeliegende Theorie von Dr. Sofia
Marchenko weiter ausgearbeitet hatte. Man war jetzt
in der Lage, kurzfristig einen ,Resonanzkorridor” zu
einem Zielpunkt im bekannten Universum zu 6ffnen,
hatte der Mann vom technischen Stab gesagt, als
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wiirde er iiber ein neues Pendelzugkonzept sprechen.
Diese Korridore erlaubten es, mehrere Lichtjahre in
Tagen zu iiberbriicken. Dies sei der erste geplante
Flug der Letheion unter Verwendung dieses Prinzips.
»,Geplant“ war dabei das Wort, an dem er kurz hin-
gen geblieben war.

Bisher, hieB es, sei das Ganze nur ein einziges Mal
versucht worden: damals, vor iiber dreifig Jahren,
als Dr. Sofia Marchenko zusammen mit dem Kopf
der Unternehmung, Dr. Elias Voss, und drei weiteren
Wagemutigen einen Sprung aus der Heliosphire zum
Sagittarius A* gewagt hatte. Etwa sechsundzwanzig-
tausend Lichtjahre, in vier Jahren Reisezeit, viel-
leicht. Die Zahlen standen in den Dossiers, aber ein
endgiiltiger Beweis fehlte. Die Aletheia war ver-
schwunden, die Geschichte hatte sich in Mythen und
Archivfetzen aufgelost. Jetzt stand ihr Name wieder
auf jedem zweiten Bildschirm.

Elaya Rin hatte die Technologie in den letzten fiinf-
zehn Jahren perfektioniert, wie sie sagte, mithilfe im-
mer neuer Eingebungen, die auf Marchenkos prakti-
scher Erfahrung beruhten. Ich hatte mir im Notiz-
buch , Eingebungen® unterkringelt und daneben ein
Fragezeichen gesetzt. Hier stand ich nun, eine der
etwa hundert auserwihlten Personen — Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler, Presse, Offizi-
elle und Industrieleute —, die die Ehre hatten, den
Jungfernflug zu begleiten.

»~Wir werden etwa drei Tage von der Raumbasis aus
beschleunigen, bis wir zwischen Erdbahn und Mars-
bahn in den Resonanzkorridor iibergehen. Nach vier
Tagen Reisezeit erreichen wir das System von
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Teegarden b“, hatte es im Briefing geheiflen. Auf der
Folie war eine einfache Linie zu sehen gewesen: ein
Bogen aus der Erdumlaufbahn hinaus, ein markier-
ter Ubergangspunkt, ein diinner, gerader Strich, auf
dem nur ,Korridor” stand, und dahinter ein Punkt
mit der Beschriftung: ,Teegarden b — Ankunftsfens-
ter £ 6 h*.

Jetzt war diese Linie ein Dock vor mir.

Das Boarding begann nicht mit Fanfaren, sondern
mit einer Durchsage, die klang wie der Start einer
Pendlerfahre.

»Gruppe Alpha-1 bis Alpha-4, bitte zur Schleuse A.
Mediengruppen Beta-1 und Beta-2 halten sich be-
reit.“

Ein Massentragheitsfeld aus Menschen setzte sich in
Bewegung. Ich lieB mich tragen, eine Hand an der
Kameratasche, die andere um den Trageriemen mei-
nes Ausweises gelegt. An der Schleuse zur Letheion
standen zwei Sicherheitsleute mit jener Mischung
aus Hoflichkeit und Unnachgiebigkeit, die man iibt,
wenn man nicht iiber die eigentliche Mission reden
darf.

Das erste, was ich vom Schiff sah, war kein AuBlen-
profil, keine heroische Silhouette, sondern ein Stiick
Innenhaut: weiBe Paneele, ein gedampftes Licht, eine
Markierungslinie in der Mitte des Korridors, die uns
nach rechts leitete. Jemand vor mir blieb kurz stehen,
um ein Foto zu machen, und bekam sofort einen Hin-
weis: ,,Bitte weitergehen, es gibt innen genug Zeit fiir
Aufnahmen.” Ich machte kein Foto. Ich wollte mir
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den ersten Eindruck nicht durch das Display ziehen
lassen.

Unsere Kabinen lagen im Ring Beta, offiziell ,Be-
obachtersektion®. Drei Schlafkojen pro Kabine, ein
schmaler Tisch, ein Bildschirm, ein kleines Rund-
fenster, das auf einen Wartungsgang hinausging,
nicht in den Raum. ,Enge fordert Zusammenhalt®,
murmelte mein zukiinftiger Kabinennachbar, ein
grauhaariger Technikjournalist, der sein Gepack mit
einem einzigen weichen Schlag auf die obere Koje
warf. Ich legte meine Tasche erst einmal auf den Bo-
den und setzte mich auf die untere Kante, um das
leise Vibrieren unter den Sohlen zu spiiren. Die Le-
theion lebte bereits, auch wenn wir noch am Dock
hingen.

Der Start selbst war ein sanfter Verrat an der Erwar-
tung. Es gab keinen dramatischen Countdown, nur
ein Rucken, das sich anfiihlte, als hitte jemand den
gesamten Komplex leise ausgehakt. Die Gravitation
veranderte sich kaum spiirbar. Eine Durchsage
folgte, sachlich: ,Dockverbindung getrennt.
Schubphase eins beginnt in zwei Minuten.“ Jemand
in der Kabine iiber uns lachte nervos. Mein Kabinen-
nachbar klappte sein Notizterminal auf.

Die erste Schubphase ging in den Korper, nicht in die
Bilder. Die Anzeigen zeigten Zahlen, aber was ich
merkte, war die Zunahme des Gewichts. Der Korper
wurde auf die Liegeflache gedriickt, die Gurte schnit-
ten leicht in die Schultern. ,Ein G, vielleicht etwas
mehr®, kommentierte der Technikjournalist, als
wiirde er eine Wette mit sich selbst auflosen. Ich kon-
zentrierte mich auf meinen Atem. Nichts an diesem
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Moment war heroisch. Es war reine Physik, ein Mo-
tor, der schob, Hiillen, die dagegen hielten.

Am zweiten Tag war die Beschleunigung bereits Rou-
tine. Die meisten von uns hatten einen Rhythmus ge-
funden: Schlafen, Essen, Interviews, kurze Rund-
ginge durch die wenigen Bereiche, die wir betreten
durften. Die Wissenschaftler arbeiteten in Zonen, die
abgetrennt waren, als schnitte man sie aus dem Bild.
Manchmal sah ich eine von ihnen in der Messe, den
Blick noch bei den Daten, die Hinde um eine Tasse
gelegt, die wahrscheinlich langst kalt war.

»Wie erklaren Sie das Thren Lesern?“, fragte mich
eine Kollegin wihrend des zweiten Tages, als wir an
einem der schmalen Fenster standen, durch das man
nur eine schmale Linie von Sternen sah, die sich
kaum merklich verschob.

»Gar nicht®, sagte ich. ,Ich erzidhle ihnen, wie es hier
riecht.”

Sie lachte, aber ich meinte es halb ernst. Der Geruch
war Mischung aus recycelter Luft, Metall, einem
Hauch von Schmiermitteln und dem undefinierba-
ren Etwas, das Menschen hinterlassen, wenn sie Tii-
ren schliefen und sich fiir Wochen zusammen ein-
sperren.

An Bord gab es jeden Tag ein kurzes Status-Briefing
fiir alle ,zivilen Begleiter. Jemand aus Elaya Rins
Team trat vor ein Projektionsfeld und zeigte uns Zah-
lenkolonnen, in Geschichten iibersetzt: Wir lagen im
Plan, der Kurs sei stabil, die voraussichtliche Uber-
gangszeit in den Resonanzkorridor sei in 29 Stunden,
dann 17, dann 6. Je niher wir dem Ubergang kamen,
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desto weniger Fragen wurden gestellt. Niemand
wollte sich vor der Gruppe eingestehen, dass er nicht
wirklich begriff, was da passieren wiirde.

»~Was spiiren wir davon?“, fragte schlielich doch je-
mand. Es hitte jeder von uns sein knnen.

Die Wissenschaftlerin — ich hatte mir ihren Namen
noch nicht gemerkt, nur die Art, wie sie ihre Worte
abwog — dachte kurz nach.

»~Wenn alles wie geplant lauft“, sagte sie, ,dann spii-
ren Sie sehr wenig. Vermutlich weniger als beim
Start. Es ist ein Ubergang in einen anderen Rahmen
von Bezugspunkten. Die Hiille und die Felder iiber-
nehmen die Arbeit.“

»,Und wenn nicht alles wie geplant lauft?, fragte je-
mand von den Industriellen.

sDann“, sagte sie und lachelte kurz ohne Humor,
,gibt es niemanden mehr, der dariiber berichten
konnte.”

In der Nacht vor dem Ubergang konnte ich nicht
schlafen. Ich lag in der Koje und horte den Korpern
um mich herum beim Atmen zu. Der Schub war kon-
stant, ein leises Driicken gegen die Liegeflache. Ich
dachte an die Folie mit der diinnen Linie, auf der
,Korridor gestanden hatte. In den Akten war das ein
Strich und ein Fachbegriff. Hier, im Dunkeln, wurde
es zu einem Raum, den wir noch nicht kannten, aber
in den wir hineinfallen wiirden, ob wir ihn verstan-
den oder nicht.

Am dritten Tag, kurz vor dem markierten Zeitpunkt,
wurde der Schub reduziert. Die Durchsage kam mit
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einem Anflug von Feierlichkeit: ,Wir nahern uns der
Ubergangszone. Bitte begeben Sie sich in die ausge-
wiesenen Bereiche und folgen Sie den Anweisungen
der Crew.“ Ein Summen lief durch die Géange. Einige
Kolleginnen und Kollegen sprachen hastig in ihre
Mikrofone, als kénnten sie den Ubergang live mode-
rieren. Ich schaltete meine Aufnahme erst einmal
aus. Ich wollte nicht kommentieren. Ich wollte sehen.

Wir versammelten uns in einem der Beobachtungs-
rdume, die man fiir uns freigegeben hatte. ,,Kuppel®
nannte es jemand, aber eine Kuppel ohne Himmel.
Die echten Fenster der Letheion lagen langst hinter
schweren Strahlenschutzplatten, die man nur in
strahlungsarmen Zonen kurz 6ffnete. Fiir den Korri-
dor waren sie verriegelt. Stattdessen bekamen wir
eine gebogene Wand aus Projektion: Auenkameras,
Feldsensoren, synthetische Ansichten, sauber gela-
belt.

DrauBen — soweit dieses Wort hier noch stimmte —
zeigten die Bilder Sterne, in jener Art von Gleichgiil-
tigkeit angeordnet, die man fiir Natur hielt, solange
kein Mensch dazwischenfunkte.

»,Noch flinf Minuten®, sagte eine Stimme iiber uns.
Ich wusste nicht, ob sie zu uns sprach oder zu jeman-
dem in einem anderen Deck.

Die Letheion war plotzlich stiller, als konnte Technik
schweigen. Die Anzeigen auf der Projektionsflache
wechselten in einen anderen Modus: weniger Zahlen,
mehr Kurven, die anstiegen und wieder fielen, ein
paar Markierungen in Farben, die niemand erklarte.
Jemand neben mir fliisterte etwas von
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sFeldiiberlagerung®. Ich sah, wie eine der Anwesen-
den unwillkiirlich die Hand ausstreckte, obwohl da
nur kaltes Kompositmaterial war.

Als der Ubergang kam, war er zunichst nichts. Kein
Ruck, kein Lichtblitz, kein Effekt, der sich fiir eine
Schlagzeile eignen wiirde. Die Projektion flackerte
fiir den Bruchteil einer Sekunde, als miisste das Sys-
tem selbst einen neuen Referenzrahmen finden. Ein
Sternenpunkt in der Ansicht verschwand, andere
verdichteten sich, das synthetische Schwarz zwi-
schen ihnen bekam eine andere Tiefe. Mein Korper
spiirte es eine Sekunde frither als meine Augen: ein
ganz kurzer Moment der Unsicherheit, als hatte mir
jemand den Boden aus Gedanken gezogen.

,Ubergang vollzogen*, sagte die Stimme iiber uns.

Jemand Kklatschte, vereinzelte Atemziige wurden zu
Gerauschen. Ich merkte, dass ich meine Hiande zu
Fausten geballt hatte, ohne es zu merken. Langsam
loste ich die Finger und griff nach meinem Notizge-
rat.

Resonanzkorridor

Teegarden b war noch vier Tage entfernt, in einer
Entfernung, die jetzt nicht mehr als Zahl, sondern als
Versprechen im Raum stand.

Die ersten Stunden im Korridor fiihlten sich an wie
ein sehr langsamer Irrtum. Die Displays zeigten, dass
sich etwas gedndert hatte — andere Farbcodes,
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andere Skalen —, aber korperlich war kaum ein Un-
terschied zu spiiren. Der Schub war auf minimale
Korrekturen heruntergefahren, die kiinstliche Gravi-
tation hielt uns in vertrauter Schwerkraft. Hitte nie-
mand etwas gesagt, hiatte man glauben konnen, wir
lagen im Parkorbit und warteten auf die nachste
Shuttle-Welle.

Statt Sterne bekamen wir Modelle.

Im ,Beobachtungsraum®, den man fiir uns reserviert
hatte, lief eine Visualisierungsschleife, die der PR-
Abteilung erkennbar wichtig war. Eine weille Linie
markierte unseren Kurs, ein diinner, farbiger Tunnel
darum den angenommenen Resonanzkorridor.
Kleine Marker blendeten Zwischenwerte ein, wahr-
scheinlich, damit niemand auf die Idee kam, zu fra-
gen, wie viel davon wirklich gemessen war.

»Wie viel davon ist Echtzeit?“, fragte ich bei einem
der ersten Durchldufe eine junge Wissenschaftlerin,
die am Rand der Projektion stand. Thr Badge verriet
mir Namen und Fachgebiet, aber ich hatte ihn im ers-
ten Moment schon wieder vergessen.

Sie sah auf die Animation, als wiirde sie sie zum ers-
ten Mal bewusst betrachten. ,Die Feldstarken hier®,
sagte sie und deutete auf eine Kurve am Rand. ,,Und
die Eigenfrequenz der Hiille. Der Rest ist...“ Sie
suchte kurz nach einem Wort, das gleichzeitig ehrlich
und beruhigend klang. ,,...ein plausibles Bild.“

»Plausible Bilder verkaufen sich gut“, murmelte der
Technikjournalist neben mir. Ich notierte mir den
Satz und lieB offen, wem ich ihn zuschreiben wiirde.
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Der Korridor hatte keinen Morgen und keinen
Abend. Die Schiffsuhr teilte den Tag in gewohnte Ab-
schnitte, aber drauBen gab es nichts, woran man ihn
hitte festmachen konnen. Die Fenster waren hinter
Strahlenschutzplatten verschwunden; wir hatten uns
schon vor dem Ubergang von den echten Sternen
verabschiedet, ohne es richtig zu begreifen. Jetzt
blieben uns nur Bildschirme, Linien, Kurven, Stim-
men.

Am zweiten Tag setzte die Langeweile ein, jene spezi-
elle Form von Langeweile, die sich einstellt, wenn
man weiB, dass man Zeuge eines historischen Ereig-
nisses ist und gleichzeitig nur auf Zahlen starrt.

In der Messe standen drei Displays an der Wand, alle
auf denselben Kanal geschaltet. Die Resonanz-Visu-
alisierung lief weiter, nur dass jemand die Farben ge-
dndert hatte — die Tunnelhiille war jetzt blau statt
griin, die Hintergrundflache leicht ins Violette ver-
schoben. Vielleicht sollte es den Eindruck von Bewe-
gung verstirken. Vielleicht war jemandem einfach
langweilig geworden.

,Fiinfzehn Durchlaufe seit Friihstiick®, sagte meine
Kollegin von der politisch-wirtschaftlichen Redak-
tion und gab damit eine Wette bekannt, die ich nicht
mitbekommen hatte. Zwei Menschen an einem
Nachbartisch hoben die Hand, einer fluchte leise.

»Wie viele brauchen wir, bis wir ankommen?“, fragte
ich.

,Offiziell?“, fragte sie zuriick. ,Einmal pro Stunde.
Inoffiziell so oft, bis niemand mehr hinsieht.“

16



Wir saBen noch eine Weile schweigend vor den Bild-
schirmen. Jemand von den Offiziellen versuchte, das
Gesprach im Raum mit optimistischen Bemerkungen
iiber die ,Bedeutung dieses Moments“ am Laufen zu
halten, aber selbst seine Stimme klang, als wire sie
am Rand der eigenen Geduld angekommen.

Einmal am Tag gab es ein kurzes, formelles ,,Update”
fiir die zivilen Begleiter. Wir versammelten uns im
kleinen Konferenzraum, in dem schon das Vor-
abbriefing stattgefunden hatte. Die Stiihle waren die-
selben, nur der Kontext hatte sich verschoben.

Die Physikerin vom ersten Tag stand wieder vorne,
diesmal ohne vorbereitete Folien. Hinter ihr zeigte
das Display eine einfache Zeitleiste mit einem wan-
dernden Marker.

,Die gute Nachricht®, begann sie, ,,ist: Alle Messwerte
liegen innerhalb der erwarteten Bereiche. Die Eigen-
frequenzen der Hiille sind stabil, die Feldstarken va-
riieren nur innerhalb der Toleranz.“

»,Und die schlechte?“, fragte jemand von den Indust-
rieleuten und versuchte dabei zu klingen, als sei es
nur ein Scherz.

Sie zogerte keine Sekunde. ,,Die schlechte Nachricht
ist dieselbe wie gestern: Wir haben keine unabhén-
gige Positionsbestimmung. Im Korridor haben wir
kein Referenzsystem, auf das wir zugreifen konnten.
Die Modelle sagen, wir bewegen uns entlang der be-
rechneten Trajektorie. Die Modelle wurden vielfach
gepriift. Aber in letzter Konsequenz bleibt es ein Ver-
trauensakt.”
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,»Also wissen wir nicht, wo wir sind“, fasste ein Kol-
lege aus der Boulevardfraktion zusammen.

~Wir wissen“, sagte sie ruhig, ,wo wir waren, wenn
alle Eingangsdaten korrekt waren und der Korridor
sich so verhilt, wie er es in den Simulationen getan
hat.*

Jemand lachte kurz, ohne dass wirklich etwas Lusti-
ges gesagt worden war. Ich sah, wie der Mann vom
Archivrat — er hatte sich bisher im Hintergrund ge-
halten, immer einen Schritt hinter den Technikern —
eine Notiz machte. Sein Gesicht verriet nichts.

Nach dem Briefing blieben ein paar von uns noch im
Raum. Jemand stellte eine ernst gemeinte Frage
nach Plan B. Jemand anders nach Notfallproze-
duren. Die Physikerin antwortete professionell, be-
schrieb Redundanzen, Sicherheitsmargen, automati-
sche Abbruchkriterien. Alles klang solide. Und
gleichzeitig schwebte iiber jedem Satz das unausge-
sprochene: Wenn der Korridor selbst sich gegen uns

entscheidet, stehen wir mit all dem sehr menschlich
da.

Ich verbrachte den dritten Tag mehr mit Zuhoren als
mit Fragen. In den Gingen, in der Messe, im Be-
obachtungsraum - iiberall, wo Menschen langer als
zwei Minuten herumstanden, bildeten sich Kkleine
Gruppen, in denen verschiedene Wirklichkeiten aus-
gehandelt wurden.

,Fur meine Leser ist das einfach®, sagte jemand, der
fiir eine groBe Unterhaltungsplattform arbeitet. ,Wir
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zeigen ihnen die Grafiken, ein paar Gesichter, dazu:
,Menschen reisen schneller als das Licht‘. Reicht.”

LAber es ist nicht schneller als das Licht“, warf eine
der Wissenschaftlerinnen ein, die zufallig daneben-
stand. ,,Es ist eine Abkiirzung in einem gekriimmten
Rahmen. Die lokale Lichtgeschwindigkeit bleibt—*

sLokale Lichtgeschwindigkeit verkauft keine Wer-
bung®, unterbrach er sie freundlich. ,Ist nicht per-
sonlich gemeint.“

Ich schrieb mir den Satz wortlich auf. Nicht, weil er
neu gewesen ware, sondern weil er an diesem Ort be-
sonders ehrlich klang.

Mein Kabinennachbar — der Technikjournalist — er-
klarte mir abends zum dritten Mal, wie die Kopplung
zwischen Hiillenresonanz und Feldstruktur berech-
net wurde. Ich lieB ihn reden. Seine Augen leuchte-
ten, wenn er iiber Formeln sprach, als wire das die
eigentliche Geschichte. Am Ende fragte er: ,Ver-
stehst du das?“

»,Genug, um zu wissen, dass ich dariiber nicht schrei-
ben sollte®, sagte ich. ,,Aber vielleicht dariiber, wie du
dartiber redest.”

Er zog eine Augenbraue hoch. ,Das liest niemand.“

»Vielleicht in zehn Jahren®, sagte ich. ,Wenn das hier
schiefgeht oder so sehr klappt, dass wir es fiir selbst-
verstandlich halten.”

Wir schwiegen eine Weile. Die leise Vibration im
Schiff war zu einem Hintergrundgerausch geworden,
das man nur bemerkte, wenn man darauf achtete. Im
Korridor war selbst das Rauschen eine Konstante.
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Am vierten Tag dnderte sich nichts — und genau das
war das Zeichen, auf das alle gewartet hatten.

Die Animation im Beobachtungsraum zeigte den
Tunnel und den wandernden Punkt, als wéare er
schon immer dort gewesen. Nur die Zeitskala am un-
teren Rand hatte sich verdndert; die Zahlen waren
kleiner geworden. Statt Tagen standen dort Stunden,
dann Minuten. Irgendwann zeigte der Marker ,,T —
03:17"

~Wenn die Modelle stimmen®, sagte die Physikerin
im letzten Update, ,befinden wir uns jetzt im An-
kunftsfenster von Teegarden b. Wir durchqueren ein
Volumen, in dem das Zielsystem mit sehr hoher
Wahrscheinlichkeit liegt. Der Ubergang zuriick in
den Normalraum ist so programmiert, dass wir in der
Nihe der berechneten Orbitposition auftauchen.*

»,Und wenn die Modelle nicht stimmen?“, fragte nie-
mand laut. Man sah die Frage nur in den Handen, die
enger um Tassen gelegt wurden, in den Blicken, die
ein wenig zu lange auf irgendwelchen Zahlen hafte-
ten.

Ich ging noch einmal allein in den Beobachtungs-
raum, bevor die Menge sich dort einfand. Die Projek-
tion lief in einer Endlosschleife: Tunnel, Punkt, Mar-
ker. In der Ecke blinkte ein unscheinbares Symbol,
das anzeigte, dass die Darstellung ,fiir Offentlich-
keitsarbeit optimiert” war. Ich nahm mir vor, dieses
Detail spater nicht in einem Nebensatz zu erwahnen,
sondern ganz vorn.
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Vier Tage lang hatten wir uns an Kurven, Farben und
Aussagen festgehalten. Vier Tage lang hatten wir ge-
lernt, dass Vertrauen in Modelle sich genauso anfiih-
len konnte wie Glauben: Man wusste, dass da drau-
Ben etwas war, aber man konnte es nicht sehen.

Ich stellte mir vor, wie es wire, irgendwann einmal
eine Mission zu begleiten, bei der man wieder echte
Sterne sah. Dann fiel mir ein, dass die meisten Men-
schen, die das hier lesen wiirden, seit Jahren nur
noch Stadtlichter gekannt hatten. Vielleicht waren
unsere animierten Tunnel ehrlicher, als ich wahrha-
ben wollte.

Als ich den Beobachtungsraum verlieB, war die Uhr
des Schiffs in den Minutenbereich gesprungen. Die
Einladungen zur ,Ankunftsbeobachtung® wurden
iiber die internen Kanile verschickt. Ich schob das
Notizgerat in die Tasche. Der historische Moment
wiirde gleich anfangen, offiziell. Die vier Tage dazwi-
schen waren das, woriiber ich wirklich schreiben
wollte.

Teegarden b

Die Ankiindigung der Ankunft kam niichterner, als
ich erwartet hatte.

,Ubergang in den Normalraum in T minus 300 Se-
kunden®, sagte die Bordstimme. Kein Pathos, kein
yhistorischer Moment“, nur eine Zahl, die herunter-
zahlte, wiahrend wir uns in den Beobachtungsraum
drangten. Die Projektion zeigte immer noch den
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Tunnel und den wandernden Punkt, als konne man
Bedeutung festhalten, indem man sie animiert.

Ich stand weiter hinten, zwischen einer Kamera-
Crew und zwei Leuten, die aussahen, als gehorten sie
zu keiner der offiziellen Kategorien. Der Mann vom
Archivrat war auch da, unauffillig, einen halben
Schritt hinter der Physikerin, die uns die letzten Tage
mit ihren Updates versorgt hatte.

»Wir verlassen den Korridor im berechneten Fenster-
volumen®, sagte sie leise zu ihm, nicht zu uns. ,Wenn
alles stimmt, sollten wir das System innerhalb weni-
ger Sekunden wieder in den Sensoren haben.“

Ich hatte mir irgendwann angewohnt, ,wenn alles
stimmt” als hofliche Formel fiir ,wir wissen es nicht
genau“ zu horen.

Die letzten Sekunden liefen auf einer unaufdringli-
chen Anzeige mit, klein in der Ecke der Projektion.
Bei ,,3“ hielt ich den Atem an, ohne es zu wollen. Bei
»,0 passierte — zunichst — nichts.

Dann wechselten die Bilder.

Die Tunnelanimation brach mitten in einer Bewe-
gung ab. Stattdessen sprang der Bildschirm auf ein
anderes Layout: mehrere Fenster mit unterschiedli-
chen Skalen, ein schematischer Stern in der Mitte,
Messwerte am Rand. Die AuBenkameras lieferten zu-
erst nur verrauschtes Grau, dann zog sich die Filte-
rung dariiber, und aus dem Rauschen wurde eine
Struktur.

~Sternsignal bestatigt“, sagte jemand. ,,Spektrallinien
konsistent mit Teegarden.“
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Ein leises Raunen, als hitte jemand im Raum die
Raumtemperatur um ein Grad erhoht. Ich sah auf
eine der kleineren Anzeigen: eine kreisformige Mar-
kierung, etwas auBerhalb des zentralen Sternsym-
bols.

,Orbitalbereich b bis d im Suchkorridor®, horte ich
aus dem Technikerpulk. ,,Gravsignatur trifft. Das ist
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er.

Auf einem der Displays tauchte ein unscharfer Fleck
auf, nicht mehr als ein aufgehellter Pixelhaufen im
Nichts. Jemand zoomte hinein, Filter Giber Filter. Der
Fleck bekam Kontur, einen Schattenwurf, der andeu-
tete, dass dahinter eine Kugel steckte.

»Teegarden b — visuelle Bestitigung”, sagte die Phy-
sikerin, diesmal laut fiir alle. Es war kein groBer Satz,
aber er rutschte uns allen in die Glieder.

Ein paar Sekunden spiter horte man das Metall der
Schotts arbeiten, irgendwo in den Wanden. Die Le-
theion stellte irgendetwas um: Schubvektoren, Feld-
geometrie, vielleicht einfach nur die Prioritatenliste
der Sensoren. Die Bordstimme meldete: ,,Strahlungs-
werte im Zielbereich innerhalb der erwarteten
Spanne. Schutzplatten-Szenario Gamma aktiviert.
Offnung ausgewihlter Beobachtungsfenster in Sek-
toren Alpha und Beta in fiinf Minuten.”

,Das ist fiir uns®, sagte meine Kollegin neben mir.
,Gamma heifBt: Nur dort auf, wo es hiibsch aussieht.”

»Sechs Stunden Beobachtung, Option auf zwolf. Da-
nach schlieBen wir und gehen zuriick®, sagte die

23



Flight. Es klang nicht nach Ankiindigung, eher wie
ein MaB. Jemand hatte diese Zahlen irgendwo auf ei-
ner Tabelle gefunden, und jetzt galten sie fiir alle.
Auf der Ubersicht im Beobachtungsraum tauchte
eine neue Zeile auf:

Beobachtungsfenster: 06:00:00 — daneben
eine Uhr, die bei 05:59:58 begann herunterzuzahlen.

Die ersten Minuten gehorten den Optiken.

Als die Schutzplatten in unserem Sektor zuriickfuh-
ren, horte man das gedampfte Schaben von Material,
das nicht gern bewegt wird. Dahinter lag keine ro-
mantische Panoramascheibe, sondern eine mehr-
schichtige Konstruktion aus Glas und Feldkompen-
sation, so massiv, dass sie eher wie ein Gerat wirkte
als wie ein ,Fenster®.

Und dahinter: ein Stern, der jetzt nicht mehr nur
Messgrofe war.

Teegarden stand hart im Schwarz, hell genug, dass
man den Kopf ein wenig abwenden musste. Davor,
leicht versetzt, zeichnete sich ein dunkler Schnitt ab,
eine unvollstindige Sichel, die von der Limbuskante
her gerade genug Licht fing, um als mehr als ein Sto-
rungspixel zu gelten.

,Dort“, sagte jemand aus der Wissenschaftsgruppe,
und diesmal klang das Wort nicht wie eine Vermu-
tung. ,Das ist b.“

Mit bloBem Auge war es ein kaum wahrnehmbares
Missverhéltnis im Licht. In den verlinkten AuBenop-
tiken der Letheion sah es anders aus: Auf einem der
Displays wurde das Bild aus der groBen Teleskopein-
heit eingeblendet. Man sah eine kleine Scheibe, grob
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aufgelost, aber eindeutig: ein Planet, mit einer ange-
deuteten Tagseite, einem wolkigen Band, einem Ter-
minator, der wie ein sauber gezogener Strich wirkte.

»Optische Scheibe bestatigt®, sagte eine Stimme aus
dem Technikerpult, beinahe beildufig. ,,Auflésung im
erwarteten Bereich.”

,lhre Leser werden enttiauscht sein“, murmelte der
Technikjournalist an meiner Seite. ,Von hier aus
sieht es aus wie ein Fleck. Die hiibschen Bilder kom-
men alle von den groBen Glasern.“

~Meine Leser“, sagte ich, ,bekommen vermutlich
eine stilisierte Grafik im Layout. Ich beschreibe
ihnen, wie lange wir gebraucht haben, um diesen
Fleck zu sehen — und dass er diesmal wirklich da ist.*

Wir standen, solange die Platten offen blieben. Ein
paar Minuten nur, dann schob sich das Metall wieder
vor die Scheibe und machte aus dem Stern und dem
Planetenschnitt wieder Diagramme. Auf den Anzei-
gen fluteten Atmospharenprofile, Spektrallinien, Or-
bitdaten. Jemand erklarte in zwei Satzen, welche
Gase man mit den ersten Durchlaufen identifizieren
konnte und was das fiir Druck und Temperatur be-
deutete.

sParameter freundlich®, sagte eine Klimaforscherin,
die neben mir stand, mehr zu sich selbst als zu mir.
,Aber freundlich ist nicht dasselbe wie bereit.“

Ich schrieb mir den Satz auf.

In der zweiten Stunde war der Beobachtungsraum so
voll, dass man sich im Seitwértsschritt von
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Bildschirm zu Bildschirm schieben musste. Kamera-
teams suchten den einen Winkel, in dem Planeten-
scheibe, Sternsymbol und ein menschliches Gesicht
auf demselben Bild zu sehen waren.

Das Kommunikationsteam verteilte Formulierungen
wie Verbandsmaterial.

»Erster klarer Blick auf einen potenziell bewohnba-
ren Exoplaneten‘?“

»Wir sehen heute, wohin wir morgen fliegen konn-
ten?“

Niemand erwahnte, dass die meisten Menschen spa-
ter eher die Infografik als den echten Planetenaus-
schnitt sehen wiirden.

Zwischen den einstudierten Phrasen fielen ein paar
Sitze, die hangenblieben.

»Wir sind auf Distanz fiir optische Geometrie“, er-
klarte ein Bahnmechaniker einer kleinen Gruppe von
Reporterinnen. ,,Wir sehen Phase, Bewegung, grobe
Struktur. Fiir alles andere brauchen wir Zeit oder je-
manden vor Ort.“

w~<Jemanden vor Ort“, wiederholte eine Kollegin leise,
als hitte sie das Wort gerade zum ersten Mal gehort.

Nach drei Stunden hatten die Optiken ihren ersten
Hunger gestillt.

Die wichtigsten Spektren waren mehrfach gefahren,
die groben Karten erzeugt, die Relaisfenster im Sys-
tem durchprobiert. Die Flight lieB das verbleibende
Beobachtungsfenster im Stundentakt ansagen.

»Restzeit Beobachtung: drei Stunden.”
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In der Messe liefen dieselben Visualisierungen wie
im Beobachtungsraum: Teegarden b als schemati-
sche Scheibe, farbige Bander fiir Temperaturzonen,
kleine Marker fiir mogliche Relais- und spéiter viel-
leicht Landeorbite. Auf einem Schirm blinkten Seg-
mente, die mit Kiirzeln versehen waren:

LZ-01 — logistisch giinstig

LZ-02 — wissenschaftlich interessant

LZ-03 — politisch vermittelbar

~Worauf basiert das?“, fragte ich eine Geologin, als
sie mit ihrem Tablett neben mir Platz nahm.

~Auf sehr wenig“, sagte sie und blies iiber ihren Kaf-
fee. ,Topografie aus der Optik, grobe Schwerkraft,
Modellrechnungen zur Wetterdynamik. Es ist mehr
Geriist als Plan.”

sAber es reicht, um Késtchen zu fiillen®, sagte ich.

»Es reicht, um Begehrlichkeiten zu wecken®, antwor-
tete sie. ,Das ist der gefahrlichere Teil.”

Ich notierte mir das Wort ,,Begehrlichkeiten“ und
fragte mich, ob es zwischen die Zahlen passen wiirde.

Die Flight gab die verbleibende Zeit jetzt nur noch in
groben Blocken aus.

»Restzeit Beobachtung: drei Stunden.”
Spater: ,Restzeit Beobachtung: neunzig Minuten.“

Jedes Mal ging ein kaum sichtbares Zucken durch die
Schultern der Anwesenden, als wiirde jemand an ei-
nem Faden ziehen, der durch alle lief.
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Verlangerung

Die Entscheidung zur Verlingerung kam auf die
letzte Sekunde, fast wortlich.

Die Anzeige im Beobachtungsraum lief auf
00:00:05, 00:00:04, 00:00:03. Ein paar Kolle-
ginnen und Kollegen zahlten halblaut mit, mehr aus
Nervositit als aus Uberzeugung. Als die Uhr bei
00:00:00 stehen blieb, blinkte die Zeile ,,Beobach-
tungsfenster” kurz, als miisse sie sich selbst neu ver-
handeln.

Dann dnderte sich der Eintrag.

Beobachtungsfenster: +04:00:00 (Flight-Er-
weiterung)

Ein leises Aufatmen, das niemand laut kommen-
tierte.

Kurz darauf kam die offizielle Durchsage.

,Flight an alle Sektionen: Beobachtungsfenster wird
um vier Stunden verlangert. Neue Gesamtdauer zehn
Stunden. Grund: zusatzliche Messkampagnen besta-
tigt, Strahlungswerte stabil im griinen Bereich. Riick-
flug im Anschluss wie geplant.“

»,Niemand springt durch einen Resonanzkorridor,
um nach sechs Stunden wieder umzudrehen®, sagte
der Technikjournalist neben mir. Ich hatte denselben
Gedanken gehabt, aber nicht in diesen Worten.

In den zusatzlichen Stunden wurde alles langsamer.
Die PR-Teams hatten ihre Bilder; die Standardzitate
waren im Kasten. Was blieb, gehorte denen, die oh-
nehin die ganze Zeit gearbeitet hatten: lange
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Sequenzen fiir Atmosphiarenmodelle, feiner aufge-
16ste Planetenscheiben, Tests der Relaiskanéle.

Im Beobachtungsraum standen nur noch vereinzelt
Menschen. Eine Datenanalystin hatte ihren Arbeits-
platz hierher verlegt, weil man von hier ,,am wenigs-
ten gestort® wurde. Sie lieB mehrere Auswertungen
parallel laufen und schob hin und wieder eine Visua-
lisierung auf den groBen Schirm, wenn sie sicher war,
dass niemand sie gleich falsch lesen wiirde.

»~Wenn ich das unkommentiert ins Netz gebe®, sagte
sie und zeigte mir ein Muster aus konzentrischen Li-
nien in der oberen Atmosphire, ,habe ich in drei
Stunden eine Schlagzeile iber Mega-Strukturen.”

,und was ist es?“, fragte ich.

»-Im Moment? Eine Moglichkeit, sagte sie. ,Zwi-
schen Rauschen und Symmetrie. Wir brauchen mehr
Zeit.“

»~Aber die bekommen Sie nicht®, sagte ich.

,Nicht hier oben”“, antwortete sie. ,Vielleicht beim
zweiten Schiff. Oder beim dritten.”

Dass sie ,,Schiff“ sagte und nicht ,Mission®, fiel mir
erst spéater auf.

»,Beobachtungszeit beendet. Schutzplatten schlieen.
Vorbereitung auf Korridoreintritt beginnt.“

Die letzte Durchsage zur Beobachtung kam ohne Se-
kundenangabe. Die Flight klang miide, aber prazise.
Im Beobachtungsraum schalteten die Bildschirme
ihr Layout um: aus bunten Karten wurden Tabellen,
aus laufenden Kurven wurden gespeicherte
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Datensatze. Die Zeile ,,Beobachtungsfenster wech-
selte auf grau und bekam den Zusatz ,abgeschlos-

13

sen .

Wir gingen noch einmal zu den Fenstern. In unserem
Sektor wurden die Schutzplatten fiir eine letzte,
kurze Freigabe zurilickgefahren. Der Stern war ein
Stiick weiter gewandert, die Sichel von b ein wenig
breiter. Vielleicht bildete ich mir einen Unterschied
ein; vielleicht war er da.

,Ich werde vermissen, was ich nie betreten habe“,
murmelte die Geologin neben mir.

»Sie kommen vielleicht noch hin®, sagte ich.

»Ich meinte Sie“, sagte sie. ,Die sind nach dem ersten
Bericht mit dem Thema durch.”

Die Platten schoben sich wieder vor das Glas. Das Ge-
rausch der Verriegelung klang endgiiltiger als jede
Ansage.

Der Riickflug begann mit einer Liste.

In einem der Konferenzraume — dem gleichen, in
dem wir zu Beginn die ersten Briefings bekommen
hatten — stand jetzt eine andere Folie auf dem Dis-
play. Uberschrift: ,Offizielle Kommunikationslinien
— Teegarden-Mission 1.

Darunter Stichworte, die jemand sorgfiltig gesetzt
hatte:

— ,Technische Validierung des Resonanzkorridors®
— ,Erste hochaufgeloste optische Daten von Teegar-
den b*

— ,,Grundlage fiir zukiinftige Missionen*
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»WIir bitten Sie“, sagte der Mann aus der Kommuni-
kationsabteilung, ,diese Punkte in Ihrer Berichter-
stattung zu berticksichtigen. Wir wollen keine ein-
heitlichen Texte, aber eine gemeinsame Grundlinie.
Sie wissen, wie das ist.”

Ich wusste, wie das war. Eine Grundlinie war eine
Geschichte, auf die man sich geeinigt hatte. Alles an-
dere wurde Kommentar.

Der Mann vom Archivrat stand an der Seite, die
Héande locker vor dem Korper verschrankt. Als der
Vortragende fertig war, meldete er sich zu Wort.

»~Was Sie heute schreiben®, sagte er, ,geht nicht nur
in die aktuellen Feeds, sondern auch in die Archive.
In zehn, zwanzig, fiinfzig Jahren wird man es als Aus-
gangspunkt lesen. Nicht nur fiir das, was danach ge-
tan wurde, sondern auch fiir das, was unterlassen
wurde.”

»Also keine zu groBen Worte?“, fragte jemand aus der
Boulevardfraktion.

»,Keine Worte“, sagte er ruhig, ,die Sie nicht in fiinf
Jahren noch einmal unterschreiben wiirden.“

Das war einer dieser Sitze, die sich wie eine Klammer
um einen Tag legen konnten.

Der Eintritt in den Korridor zuriick war unspektaku-
larer als der erste. Vielleicht, weil wir wussten, was
wir nicht sehen wiirden.

,Korridoreintritt in T minus 180 Sekunden®, sagte
die Bordstimme. Die Schutzplatten waren langst ge-
schlossen, die AuBenoptiken auf interne Tests
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umgeschaltet. Die Projektion zeigte eine neue Trajek-
torie: Teegarden b als kleiner Kreis, eine Linie zuriick
zum inneren System, ein Tunnel, diesmal in der ent-
gegengesetzten Richtung animiert.

Ich stand wieder im Beobachtungsraum, diesmal
weiter vorn. Die Physikerin war da, der Mann vom
Archivrat, ein paar Techniker, eine Handvoll Presse.
Wir kannten die Ablaufe inzwischen.

Bei Null passierte wieder ,nichts“. Kein Ruck, kein
sichtbarer Sprung. Einige Anzeigen flackerten kurz,
dann wechselten sie auf ,Korridor-Modus®. Die Zeit-
achse stand auf vier Tagen. Die Positionsanzeige
zeigte keinen Ort, nur eine Parametrisierung entlang
der berechneten Bahn.

»,Und wieder glauben wir unseren eigenen Model-
len®, sagte der Technikjournalist leise. ,Runde zwei.*

Ich spiirte, wie mir der Satz in die Finger kroch. Ich
notierte ihn nicht.

Ruckkehr

Die vier Tage im Riick-Korridor fiihlten sich kiirzer
an, obwohl die Schiffsuhr etwas anderes behauptete.

Wir hatten jetzt etwas, worauf wir zuriickblicken
konnten: den Fleck vor dem Stern, die Scheibe in der
Optik, die zehn Stunden mit offenen Platten und of-
fenen Fragen. Dagegen wirkte der Korridor wie das,
was er war: ein abstrahierter Zwischenraum. Kein
AuBenbild, kein Referenzsystem, nur Feldparameter
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und Hiillenresonanzen, die im griinen Bereich blei-
ben sollten.

Die Tage fiillten sich von allein. Die Wissenschaftler
schlossen Datenliicken, die Flight bereitete den
néachsten Schritt vor, die Kommunikationsleute sor-
tierten, was ,,in die erste Welle“ gehen sollte und was
in die Langfassung.

Ich verbrachte mehr Zeit an meinem Notizgerit als
an den Bildschirmen. In der Messe, im Kabinengang,
im Beobachtungsraum — iiberall, wo jemand bereit
war, einen Satz zu weit zu gehen.

Die Klimaforscherin erzidhlte mir im dritten Korri-
dortag, dass sie seit ihrer Kindheit von genau solchen
Karten getraumt hatte, wie sie jetzt auf den Displays
lagen. ,Nur dass damals immer ein Mensch daneben
stand®, sagte sie. ,Mit Fahne oder so. Wir sind wohl
niichterner geworden.“

Der Mann vom Archivrat sagte mir in einem seltenen
direkten Gesprach: , Es wird Menschen geben, die sa-
gen, dass heute der erste Tag der Expansion war. Ich
glaube, es war der letzte Tag der Illusion, dass wir
nicht schon mittendrin sind.“

Mein Kabinennachbar, der Technikjournalist, er-
klarte mir noch einmal die Korridorparameter. Am
Ende fragte er: ,Wie viele Teile machen Sie daraus?“

»Ich weiB es noch nicht, sagte ich. ,Mehr als einen.*

Der Ausstieg aus dem Korridor tat so, als sei er das
Normalste der Welt. Wieder eine herunterziahlende
Anzeige, wieder ein unspektakuldres Flackern,
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wieder der Ubergang von abstrakten Parametern zu
konkreten Koordinaten. Diesmal war es das innere
System: Sonne, Planeten, Bahnen, alles in Verhalt-
nissen, die vertraut wirkten, obwohl sie nur Darstel-
lungen waren.

sWillkommen zuriick im Sol-System®, sagte die
Bordstimme. Jemand klatschte, vereinzelt, mehr aus
Erleichterung als aus Begeisterung.

Die Letheion brauchte noch einige Tage, um in die
Nihe der Raumbasis zu kommen, von der wir gestar-
tet waren. Bremsphasen, Korrekturen, Funkverkehr
mit der Verkehrskontrolle — all das stand nicht auf
den Folien, aber man horte es im Takt der Durchsa-
gen. Irgendwann tauchte die Basis in unserem inter-
nen Kamerabild auf: ein bekanntes Muster aus
Strukturen vor der vertrauten Sonne, diesmal von
der anderen Seite.

Beim Andocken sah man wieder echte Fenster, kurz,
bevor die Schutzplatten ein letztes Mal zur Seite fuh-
ren. Die Basis sah aus wie zuvor. Wir nicht.

Das Aussteigen war weniger feierlich als das Boar-
ding.

,Beobachtergruppen Alpha bis Delta, bitte zur
Schleuse B“, sagte eine Stimme. Man horte ihr an,
dass sie das schon oft gesagt hatte: bei anderen Schif-
fen, kleineren Fliigen, alltiglicheren Umlaufen. Die
Letheion war in diesem Moment nur ein weiteres Ob-
jekt im Ablaufplan.
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Der Korridor zur Basis war derselbe wie beim Start,
aber der Gang fiihlte sich anders an. Einige Kollegin-
nen und Kollegen redeten zu laut, andere gar nicht.
Die Wissenschaftler verschwanden in getrennten
Empfangszonen; die Offiziellen wurden von Kameras
abgefangen, die auf ihre Statements warteten.

Ich blieb am Rand, die Tasche mit der Kamera an der
Schulter, das Notizgerat in der Hand.

»Sie werden Thnen jede Menge Sendezeit anbieten®,
sagte meine Kollegin, als wir uns kurz am Ausgang
trennten. ,,Unser Mann an Bord‘, solche Sachen.
Nimm es. Es zahlt die Miete.“

»Vielleicht“, sagte ich. ,Vielleicht schreibe ich erst
einmal.”

Mein Chefred bekam mich schon vor der Passkon-
trolle an die Strippe.

~Also?“, fragte er, ohne BegriiBung. ,Haben wir die
Titelgeschichte?“

~Ja“, sagte ich. ,Aber nicht in einem Stiick.“

,Wie meinst du das?“

Ich sah durch die transparente Wand des Gangs auf
einen Teil der Basisstruktur: Antennen, Tanks, ein
Dock, an dem ein kleinerer Frachter hing. Alles

wirkte plotzlich sehr nah, als hatte man den Zoom zu
abrupt verandert.

»Ich mache eine Reihe draus®, sagte ich. ,,Fiinf Teile,
wochentlich.”

Ich horte, wie am anderen Ende kurz jemand Luft
holte. , Funf?“
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sErster Teil: der Start und warum ich tiberhaupt mit-
geflogen bin. Zweiter: vier Tage Korridor hin. Dritter:
zehn Stunden Teegarden auf Optikdistanz. Vierter:
vier Tage Korridor zuriick. Fiinfter: was wir jetzt er-
zidhlen — und was wir wahrscheinlich nie erzdhlen
werden.“

Es war still in der Leitung, dann ein leises Lachen.
LFunf Teile“, sagte er. ,Immer zur Wochenendaus-
gabe. Wenn du sie rechtzeitig abgibst.“

~wWenn“, sagte ich.

Ich legte auf, bevor er liber Zeichenumfang sprechen
konnte. Vor mir o6ffnete sich die Schleuse zur Basis.
Die Luft roch nach bekannten Filtern, nach Metall,
nach Menschen, die wieder immer nur an einem Ort
gleichzeitig sein wiirden.

Ich dachte an den Satz, den ich mir im Beobach-
tungsraum notiert hatte, und formulierte ihn um.

Das ist genug Stoff, dachte ich, nicht nur fiir eine
mehrteilige Story in meiner Kolumne, sondern fiir
mehr, als wir heute begreifen.

Dann steckte ich das Notizgerat weg und trat aus der
Schleuse.
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Mehr aus dem Aletheia-Universum
Wenn dir diese Geschichte gefallen hat, findest duim
Aletheia-Zyklus weitere Perspektiven auf die Mis-
sion, die Menschheit und das, was jenseits der ver-
trauten Bahnen liegt:

Aletheia — Stimmen des Aufbruchs (Band o)
Zehn Geschichten aus unterschiedlichen Blickwin-
keln: von der ersten Idee einer Expedition bis zum
Start der Aletheia.

Aletheia — Eine Reise ins Ungewisse (Band 1)
Die Mission der Aletheia zum Zentrum der Galaxis.
Fiinf Wissenschatftler, eine KI, ein Sprung in eine Sin-
gularitiat — und eine Erzdhlung, die mehr fragt, als sie
beantwortet.

Aletheia2 — Resonanz — Fragmentierte Zeitli-
nien, kohirente Stimmen (Band 2)

Was geschieht, wenn eine einzige Entscheidung die
Geschichte in mehrere Zeitlinien aufspaltet? Fiinf
Wege, ein koharentes Echo — und am Ende eine Welt,
die anders ist als zuvor.

Aletheia3 — Trajektorie — Haltung im Auflen-
rhythmus (Band 3)

Die Menschheit hat den Resonanzkorridor geoffnet.
Neue Schiffe, neue Ziele, neue Verantwortung. Die
Letheion und ihre Schwestern brechen auf, um das
Versprechen der Sterne einzulosen.
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