Ein Dorf mit einem Problem, ein Blick auf die Seryn aus der Sieht der D\m'fbewohner




Wenn Wasser bergaufl flielt, ist etwas in der Welt ver-
rutscht.

Im kleinen Dorf am Rand des Siidwestkontinents beginnen
die Biche zu zogern, die Briicken knarren unter unsichtba-
rer Last, und nachts reden die Biume. Kinder murmeln
Worte, die sie nie hitten lernen diirfen, Hunde starren ins
Leere - und niemand weil}, wo man gegen etwas Unsicht-
bares die Thr verriegelt.

Die achtjihrige Lin, ihre eigenwillige Tante Nale, Schank-
magd Mira, Kriuterkundige Olda und Schreiber Tamer
versuchen, den Alltag festzuhalten, wihrend sich Faden
und Knoten in der Wirklichkeit zusammenziehen. Und als
schlieBlich eine Gruppe Abenteurer das Dort betritt, stellt
sich eine andere Frage:

‘Was bleibt zuriick, wenn die Helden weiterziechen - und
nur ein Bach, eine Briicke und ein paar Menschen mit
neuen Erinnerungen tibrig sind?

Eine leise, magische Begleitgeschichte aus dem Kynéxis-
Universum - erzihlt aus der Sicht derer, die nicht aufbre-
chen.
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Diese Geschichte handelt parallel zu der Kurzgeschichte
»Die Knoten in den Fiden“ aus dem Sammelband ,,Chro-
niken des Aufbruchs®.

Es 1st keine Heldengeschichte und die Seryn spielen auch
nur eine untergeordnete Rolle. Es 1st emne Erzihlung aus
einer anderen Perspektive, namlich der Perspektive eini-
ger Dorfbewohner.



Vorzeichen

An dem Morgen, an dem der Fluss zum ersten Mal bergauf
floss, hatte Lin eigentlich nur vorgehabt, Pelzipubs Fell zu
retten.

Der kleine Hof lag wie immer im Schatten der Hangkante.
Uber den Dichern stand die Sonne, blass wie verdiinnte
Milch, aber warm genug, dass der Staub in der Luft tanzte.
Lin stand auf einem wackligen Holzschemel, barfull, die
Zehen schwarz vom Hofboden. Thre Haut war vom Som-
mer braun geworden, an den Knien schmutzig fleckig. Ein
viel zu weites, ausgewaschenes Leinenhemd hing ihr bis
halb Gber die Waden, in der Taille mit einem Strick zusam-
mengebunden. Dunkelbraune Haare quollen aus einem
schief geflochtenen Zopf, einzelne Strihnen klebten ihr an
der Stirn.

Vor ihr hockte Pelzipub. Niemand im Dorf war sich ganz
sicher, was er urspriinglich einmal gewesen war - ein zu
klein geratener, langhaariger Bar oder einer dieser Hunde
mit der Schnauze eines Biren. Er hatte vier kriftige Pfoten,
ein rundes Gesicht mit kurzer Schnauze und so viel Fell,
dass man irgendwo darin noch ein zweites Tier hiitte verste-
cken konnen. In Schulterhohe reichte er Lin fast bis zur
Hiifte, wenn er sich streckte; sitzend auf dem Schemel
wirkte er wie ein zu groR geratenes, pelziges Kissen mit Au-
gen.

,Du hast schon wieder in den Abfallkasten gekrochen®,
sagte Lin vorwurfsvoll. ,Wenn du Dinge {risst, die nicht mal
einen Namen haben, wirst du eben verfilzt.“

Pelzipub antwortete mit einem gequetschten Laut - ir-
gendwo zwischen Fiepen und Seufzen - und lieR einen klar
erkennbaren Pups fahren. Ein warmer, siuerlicher Gestank



kroch sofort in die Luft, eine Mischung aus altem Gemdtise,
Stall und schlechtem Gewissen.

Hlgitt, Pelzipub!® Lin verzog das Gesicht, musste aber doch
lachen. ,Das da drin war auf jeden Fall kein Futter.“

Sie stemmte die Biirste in das Fell. Die ersten Ziige gingen
durch wie durch wogende Wolle. Dann blieb die Birste
hingen.

,Du bist schlimmer als das alte Briickenseil®, murmelte sie
und zog vorsichtig ein Stiick. ,Wenn Nale dich sehen
wiirde, wiirde sie einen Lehrlingsknoten aus dir machen.”

Pelzipub zappelte emport, seine mittelgroRen Biren-Hund-
Pfoten krallten sich in den Schemel. Lin lieR die Burste los,
bevor sie 1thn aus Versehen herunterriss. Thr Blick rutschte,
mehr aus Gewohnheit als aus Absicht, zum Bach hinter
dem Zaun. Sie mochte es, dem Wasser zuzusehen, wenn
sie sich tiber Pelzipub érgerte.

Diesmal blieb ihr der Arger im Hals stecken.

Der Bach floss wie immer aus der oberen Mulde, ein
schmales, glitzerndes Band zwischen grauen Steinen. Dann
stockte er. Die Oberfliche wurde glatt, als hitte jemand
eine Glasscheibe darauf gelegt.

,Nen®, flisterte Lin.

Direkt vor thren Augen wolbte sich ein Stiick des Wassers,
loste sich wie ein triager Tropfen vom Rest und kroch - lang-
sam, zogernd - den Hang hinauf. Nicht viel, nur eine Arm-
lange, dann noch ein Stiick. Es sah aus, als hitte der Bach
beschlossen, mit dem Berg zu streiten.

Pelzipub folgte threm Blick. Sein Riickenfell stellte sich in
Biischeln auf, der buschige Schwanz fuhr hoch. Er stief ein
tiefes, unsicheres Knurren aus und lieR zur Sicherheit noch



einen kleinen Pups hinterher - dieses Mal kurz, nervos,
aber unverkennbar.

Lin sprang vom Schemel. Die Biirste fiel in den Staub,
Pelzipub schwankte, fing sich mit den Pfoten und kauerte
sich hin. Ein paar Tropfen schwappten tiber den Rand des
Bachbetts, als wiirde das Wasser selbst stolpern.

,Onkel Bero!“ rief sie. ,,Onkel Bero, der Bach lauft falsch!“
Ihr Ruf hallte iiber den Hof, prallte an der Stallwand ab und

vermischte sich mit dem fernen Summen der Fliegen. Aus
dem unteren Feld kam das gedampfte Schlagen einer Ha-
cke, gleichmiRig wie ein Herzschlag.

,Onkel Bero!” Lin rannte zum Zaun, die Hinde um die
Latten gekrallt, als konnte sie den Bach mit bloBer Willens-
kraft festhalten. , Er lauft nach oben! Wirklich!“

Auf dem Acker richtete sich eine Gestalt auf. Bero wischte
sich mit dem Unterarm tber die Stirn. Er war ein groRer
Mann mit breiten Schultern, die vom Pfliigen rund gewor-
den waren, und Armen, in denen die Adern wie schmutzige
Striche unter der Haut lagen. Seine Haut war wettergegerbt,
braun und rissig vom Wind der Hinge. Ein dunkler Bart-
schatten zog sich tiber sein Kinn, in dem schwarzen Haar
tiber der Stirn hatten sich bereits emn paar graue Fiden ver-
steckt.

Von dort unten sah er nur ein zappelndes Midchen, einen
Fellklumpen auf emem Schemel und den Bach, der aussah
wie Immer.

yIFlusse laufen nicht nach oben, Lin®“, rief er zuruck. Seine
Stimme klang rau vom Rufen tiber Felder. ,Das ist das
Erste, was thnen die Berge beibringen.”



,Doch!“ Ihre Stmme {iberschlug sich beinahe. Das Wasser
zuckte wieder, als stritte es mit einer unsichtbaren Hand
dartiber, wohin es sollte. Ein schmaler Finger aus Stromung
kroch dieses Mal bis zu einem Stein hinauf, den Lin noch
nie nass gesehen hatte.

Bero seufzte, stellte die Hacke beiseite und kam den Hang
herauf. Seine Stiefel hinterlieBen dunkle Abdriicke im tro-
ckenen Boden. Auf halber Strecke blieb er kurz stehen und
warl einen Blick zur Briicke, die das Dorf mit dem Weg ins
Tal verband. Die Bretter lagen ruhig im blassen Licht, aber
etwas daran lieR ihn einen Herzschlag linger hinsehen, als
notig gewesen wire.

,Es 1st nur Licht, das dich narrt®, sagte er, als er neben ihr
am Zaun stand. ,Wenn die Sonne so blass 1st, sieht alles
verkehrt aus.“

Lin wollte protestieren, doch in dem Moment schien der
Bach sich zu schimen. Die glatte Stelle brach, das Wasser
rauschte talwirts, als wire nie etwas gewesen. Nur der Stein
oberhalb glinzte dunkel, nass wie ein verriterisches Auge.

,Dal“ stiel sie hervor und zeigte mit so viel Kraft auf den
Stein, dass 1hr Finger wehtat. ,,Der war noch nie nass. Frag
Nale! Die sagt, an dem Stein erkennt man, ob ein Friih-
jahrssturm kommt!“

Bero betrachtete den Stein, kniff die Augen zusammen. Ein
letzter Tropfen loste sich, zogerte und fiel zurtick ins Bett.
,»Vielleicht hat’s nachts geregnet®, meinte er schlieRlich.
,Vielleicht hat jemand oben Wasser ausgeschittet. Viel-
leicht...”

Er brach ab, als thm der vertraute, deutlich nach Pups rie-
chende Pelzipub-Dunst in die Nase stieg. Der Fellhaufen



hatte sich inzwischen wieder auf den Schemel gedriickt und
tat so, als ginge 1thn das alles nichts an.

Bero verzog den Mund, als wolle er licheln und kénne ge-
rade nicht. Er legte Lin die schwielige Hand kurz auf den
Kopf, strich ihr fliichtig durch den schiefen Zopf.

»Ich seh spiter nochmal nach der Briicke®, versprach er.
» Wenn der Bach wirklich Unsinn macht, wird er’s nicht bei
einem Tropfen belassen.”

Lin sah wieder auf das Wasser. Es tat so unschuldig wie nur
moglich.

,Er hat schon angefangen®, fliisterte sie.

Bero tat so, als hitte er das nicht gehort. Er nahm die Hacke
und ging zuriick auf den Acker. Doch als er an der Ecke
des Feldes vorbeikam, blickte er ein zweites Mal hintiber
zur Bricke. Die Bretter wirkten einen Atemzug lang, als
wiirden sie ein Gewicht tragen, das gar nicht da war.

Kaum war ithr Onkel aufer Sicht, sprang Pelzipub vom
Schemel. Er landete schwer im Staub, schiittelte das Fell,
sodass Staub und einzelne Haare in der Luft wirbelten, und
sah Lin mit schief gelegtem Kopf an.

,2Komm, Pelzipub! Zu Nale®, sagte sie.

Sie griff in das dichte Nackenfell, nicht um thn zu heben,
sondern damit er ihr nicht wieder zum Abfallkasten abbog,
und rannte den Hang hinauf, weg vom Hof, Richtung Dorf-
platz. Pelzipub trabte neben ihr her, so schnell, wie ein halb
biriger, halb hundiger Korper es zulieR; bei jedem Schritt
schwappte das Fell, und sein Atem ging stolweise, doch er
hielt mit.

Nale wiirde ihr glauben. Nale war gut mit Seilen - und da-
rin, wenn etwas ,nicht richtig hing®.



Die Seilerin hatte ihre Werkstatt in einem niedrigen Haus
direkt neben der ersten kleinen Briicke. Schon von weitem
erkannte Lin die Stelle an den Leinen, die zwischen Plosten
gespannt waren, und an den zusammengerollten Seilen, die
an der Wand hingen wie schlafende Schlangen. Es roch
nach Hanf, Wachs, altem Holz - und ein wenig nach
Rauch, weil Nale nie daran dachte, die Glut unter ithrem
Teekessel rechtzeitig auszutreten.

Nale stand draulen unter dem Vordach, als Lin herange-
laufen kam. Sie hatte die Armel ihres groben, sandfarbenen
Arbeitshemdes bis iiber die Ellenbogen hochgekrempelt.
Ihre Unterarme waren fest und sehnig, von dimnen Schnitt-
narben und verbrannten Stellen durchzogen. Dunklere
Haut, vom Wind der Hinge gegerbt, lieR die Adern an den
Hinden beinahe blau wirken. Ihr schwarzes Haar war im
Nacken zu einem Knoten gebunden, aus dem einzelne
Strihnen ausbrachen und ihr in die Stirn fielen.

Sie hielt gerade em Seil in den Hinden, dick wie Lins
Handgelenk, und priifte mit gleichméiRigem Zug die Span-
nung zwischen zwei Pfosten. Die Fasern dchzten leise. Nale
glitt mit dem Daumen tiber die Stringe, als wiirde sie ertas-
ten, ob alles ,im Lot“ war. Die Leute im Dorf sagten
manchmal, sie konne an einem Sell fithlen, ob ein Sturm
kam - und manche fanden das ein bisschen unheimlich.

,Nale!“ Lin blieb keuchend stehen. Pelzipub war neben ihr
zum Stillstand gekommen, lieR sich schwer auf die Hinter-
hand sinken und schnaufte horbar.

Nale sah aul. Ihre dunklen Augen wanderten zuerst zu Lin,
dann zu Pelzipub, dann zum Bach hinter ihr, als wiirde sie
automatisch priifen, ob etwas von dort heriibergekrochen
kam.



,Du siehst aus, als hittest du einem Sturm die Beine weg-
gezogen®, sagte sie. ,Atme erst mal, Kleines.“

,Der Bach®, brachte Lin hervor. ,Er ist... er ist falsch gelau-
fen. Nach oben. Und ein Stein 1st nass, der nie nass 1st.“

Nale LieR langsam das Seil los. Es blieb unter Spannung zwi-
schen den Pfosten, aber mit einem leichten Zittern, als hiitte
sich ein neuer Wind dran verfangen.

,Der obere Stein? Der mit dem dunklen Rand?“ fragte sie.

Lin nickte heftig. ,Der Sturmstein. Bero sagt, ich sehe
Dinge, die nicht da sind, aber er war nass, Nale, ich schwor’s
bei Pelzipub.”

Pelzipub wiirgte ein leises Gerdusch hervor, das nach Pro-
test klang, und rutschte ein Stiick zur Seite, sodass sein Fell
wie ein lebendiger Teppich den Boden bedeckte.

Nale trat niher an das Midchen heran, legte ihr kurz die
Hand auf die Schulter. Thre Finger waren rau wie Seilfasern,
aber der Griff war sanft.

L~Komm“, sagte sie. ,Zeig es mir.“

Sie nahm sich unterwegs noch ein kiirzeres Stiick Seil von
einem Haken - aus Gewohnheit, wie andere Leute einen
Stock mitnahmen. Wihrend sie mit Lin zur Briicke ging,
lieR sie das lose Ende durch die Finger gleiten. Die Bewe-
gung half ihr beim Denken, hatte sie einmal gesagt; einige
im Dorf meinten, das Seil denke dabel mit.

Die kleine Briicke am Dorfrand sah auf den ersten Blick
aus wie immer: zwel dicke Tragbalken, dartiber die Bohlen,
an deren Rindern das Wasser vorbeizog. Lin wusste, dass
Nale jeden Balken mit Namen kannte, jede Stelle, an der
das Holz nachgab, wenn man mit dem FuR darauf trat.



Jetzt blieb die Seilerin kurz vor dem Geliander stehen und
sah zuerst nicht auf das Holz, sondern auf den Bach.

Das Wasser floss hinab ins Tal, als wiirde es sich Miihe ge-
ben, brav zu wirken. Nur an der Steinreihe, von der Lin
gesprochen hatte, glinzte noch e dunkler Fleck, als hitte
sich dort vor Kurzem etwas festgehalten.

,Da“, sagte Lin und zeigte. ,Er war bis dahin oben. Ganz
sicher.”

Nale kniff die Augen zusammen. Eine schmale Falte er-
schien zwischen ihren Brauen. Sie stieg vorsichtig auf die
Briicke, das kurze Seilende noch immer in der Hand.

,Bleib lieber am Rand, Lin“, murmelte sie, mehr aus Ge-
wohnbheit als aus echter Erwartung, dass das Midchen ge-
horchen wiirde.

Pelzipub setzte sich neben Lin, das Fell schwer an ithrem
Bein, und schniiffelte in die Luft. Sein Bauch grollte, aber
diesmal kam kein Pups - nur ein nervoses Schmatzen, als
er sich Giber den Bart leckte.

Nale legte das Seil quer tiber eine der Bohlen und driickte
mit der FuBspitze dagegen. Sie fiihlte, wie das Holz unter
thr arbeitete. Es war nicht das {ibliche Nachgeben von altem
Material. Es war ein... Ziehen. Als ob irgendwo etwas an der
Briicke zerrte, das sie nicht sehen konnte.

Sie blieb stehen und schloss kurz die Augen. In threm Kopf
sortierte sie die Dinge, die sie kannte: das Wippen einer
alten Hingebriicke, wenn Kinder dartiiber sprangen; das
Zittern, wenn zu viele Sicke Getrelde auf einmal hertuber-
geschafft wurden; das schwache Schwanken, wenn der Bach
anschwoll. Das hier passte zu keinem davon.
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,Fihlt es sich an wie ein Sturm?“ fliisterte Lin.



,Nein“, sagte Nale langsam. ,Eher wie... als hitte jemand
einen Knoten dort gemacht, wo keiner hingehort.“ Sie ver-
zog den Mund, als wire ihr das eigene Bild nicht ganz ge-
heuer. ,Manchmal spinnt Holz einfach. Oder die Leute se-
hen Gespenster, wo nur Wind ist.“

Lin trat, trotz der Warnung, einen Schritt niher. Von hier
aus sah sie nur Holz, Nigel, ein paar Risse.

»Aber Seile sieht man doch®, gab sie zu bedenken.

Nale zuckte mit emer Schulter. ,Manchmal spiirt man nur,
dass etwas angespannt ist. Auch wenn man das Seil dazu
nicht findet.“ Sie brach ab, schiittelte leicht den Kopt. ,Frag
mich nicht, warum ich so was sage. Die Leute halten mich
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schon so fiir wunderlich genug.

Sie ging weiter tiber die Briicke, priifte die Pfosten, die Ver-
bindungen, jedes sichtbare Stiick Seil.

,Das hier hitte noch Jahre gehalten®, murmelte sie schlieR-
lich. ,,Aber es fuhlt sich an, als wire es schon alt. Als hitte
jemand von aulen daran gezerrt.”

Lin spiirte ein Kribbeln im Bauch. ,Also... ich hab mir das
nicht nur eingebildet?“

Nale sah zu ihr zurtick. Diesmal war ithr Blick ganz im Hier
und Jetzt.

»Nein“, sagte sie. ,Du hast Augen im Kopf und kein Was-
ser darin. Wenn du sagst, der Bach ist falsch gelaufen, dann
glaub ich dir.“

Lin richtete sich ein bisschen gerader auf.

Pelzipub nutzte den Moment, um sich niher an Nales Bein
zu schieben. Er mochte sie, weil sie nie vergall, beim Arbei-
ten ein Stiick Brot in die Tasche zu stecken, das manchmal



zufillig herunterfiel. Nale spiirte den Druck an ihrer Wade,
den warmen Atem, und ohne hinzusehen legte sie ihm kurz
die Hand zwischen die Ohren.

,Ich rede heute Abend mit Tamer®, sagte sie. ,,Er soll es im
Buch vermerken. Und Bero soll nicht mehr allein bei ho-
hem Wasser tiber die Briicke.”

,Glaubst du, es wird schlimmer?“ fragte Lin.

Nale sah wieder auf das Wasser, das so tat, als konne es
kemen Fliegen etwas zuleide tun.

» Wenn etwas anfingt zu ziehen®, sagte sie schheRlich, ,,zieht
es selten nur einmal.”

Sie meinte die Seile und Balken - oder redete es sich zu-
mindest ein. Trotzdem blieb ein leises, unerklirliches Zie-
hen 1 1hr zurick, als sie von der Briicke trat, als wire 1ir-
gendwo 1n der Luft ein Knoten, den sie nicht 16sen konnte
und iiber den sie besser nicht zu laut sprach.

Am Abend lag der Rauch der Feuerstellen wie ein diinner
Schleler iber dem Dorf. Durch die Ritzen der Schenktiir
drang der Geruch von Kohl, altem Bier und nassem Fell,
obwohl es nicht geregnet hatte. Mira stiek die Ttr mit der
Hiifte auf, den Krug in der einen, das Tuch in der anderen
Hand, und trat hinaus auf die Schwelle, um kurz durchzu-
atmen.

Sie war nicht viel dlter als Nale, vielleicht Anfang zwanzig,
schmal gebaut mit geraden Schultern, die sich unter der Ar-
beit selten hiingen lieRen. Thr hellbraunes Haar hatte sie zu
emnem straffen Zopf gebunden, der im Nacken mit einem
Lederband zusammengehalten wurde, aber einzelne Strih-
nen hatten sich gelost und klebten an den Schlifen. Thre
Haut war eher blass als braun, weil sie mehr zwischen



Tischen als auf Feldern unterwegs war, und auf ihrer Nase
lagen ein paar Sommersprossen wie verstreute Krimel.

Der Dorfplatz war zur Hilfte in Schatten gehiillt. Am Brun-
nen sal einer der Hirtenjungen, die Fiie tiber den Rand
gestreckt, und starrte ins Wasser, als sihe er darin mehr als
sein Spiegelbild. Zwei Hithner pickten im Staub, verfehlten
die Korner und stolperten ineinander, als wiren sie plotz-
lich blind geworden. Mira beobachtete sie einen Moment.
Friher hitten sie sich fauchend auseinandergefegt, jetzt
blieben sie einfach stehen, als wiissten sie nicht, in welche
Richtung sie laufen sollten.

,Mira! Die Kriige, bevor Arno im Trockenen sitzt!“

Die Simme 1hres Vaters, des Wirtes, kam aus dem Inneren
der Schenke, rau und ungeduldig. Mira seufzte, setzte das
neutrale Gesicht wieder auf, das sie Gisten zeigte, und trat
zuriick i den niedrigen Schankraum.

Die Schenke war nicht groRR. Zwei Fenster, deren Scheiben
schon bessere Zeiten gesehen hatten, lieBen das letzte
Abendlicht herein, die restliche Helligkeit kam von drei
Kerzen und dem Feuer in der gemauerten Ecke. Die Binke
waren mit Kerben, eingetrocknetem Bier und emer Schicht
Geschichten tiberzogen, die sich tber Jahre angesammelt
hatten. Heute war es voller als sonst an einem gewohnlichen
Wochentag - nicht, weil mehr Leute da waren, sondern
well sie dichter saRen.

Am Tisch neben der Tur hockte Armo, der Schmied, ein
breiter Mann mit ruigen Armen und emem Hals, der aus-
sah, als konnte er einen Amboss tragen. Ihm gegeniiber safl
Bero, noch in der Kluft vom Feld, Erde in den Falten seiner
Hiinde, die Hacke irgendwo drauBen an die Wand gelehnt.



Zwischen ihnen stand ein Krug, halb leer, und zwei Becher,
nicht ganz voll.

,Ich sage dir, brummte Arno, ,wenn der Brunnen weiter
spuckt wie heute Morgen, dann hast du bald Schlamm statt
Wasser.“

,Und 1ch sage dir, Wasser hat nie verstanden, wo es hinge-
hort*, gab Bero zurtick. ,Aber bergauf hat es noch nie ver-
sucht, be1l uns.” Er hob den Becher und nickte Mira zu, als
sie niaherkam. ,,Noch mal halb, aber diesmal ohne Schaum,
der schwappt nur tiber.“

Mira schenkte nach und sah thm dabei ins Gesicht. Die fei-
nen Linien neben seinen Augen waren tiefer als sonst, die
Stirn angespannt, als driicke etwas Unsichtbares von innen
dagegen.

,Lin war vorhin bel mir®, sagte sie beiliufig, wihrend sie
den Becher wieder absetzte. ,Sie meinte, du hittest ihr
nicht geglaubt.”

LOtehst du!“ Arno schlug mit der Faust leicht auf den Tisch,
dass der Krug klirrte. ,,Kinder sehen mehr, als sie sollten,
n solchen Zeiten.”

Bero verzog den Mund. ,,Kinder sehen vor allem Geschich-
ten, die sie horen.” Dann - nach einem kurzen Zogern -
fuigte er hinzu: ,,Aber Nale hat’s sich angesehen. Und wenn
Nale sagt, die Briicke fiihlt sich alt an, dann glaube ich ihr
lieber, bevor ich baden gehe, ohne es zu wollen.“

,Nale fiihlt an Seilen den Winter kommen®, murmelte
Arno, halb respektvoll, halb spottisch. ,Manche sagen, sie
wurde auch merken, wenn ein Gott die Schntrsenkel falsch

bindet.“



»2Manche sollten weniger trinken, bevor sie so was sagen®,
warf Mira ein. Arno grinste nur, doch in seinen Augen lag
ein Hauch von Ernst.

Sie wandte sich vom Tisch ab, um zum Feuer zu gehen. In
der Nihe des Herdes sall Olda auf einem Schemel, die
schmalen Hinde um einen Becher gelegt, aus dem mehr
Dampf als Geruch stieg; Kriutertee, nicht Bier. Oldas Ge-
sicht war von tiefen Falten durchzogen, die nicht nur vom
Alter kamen, sondern vom Zusammenkneifen der Augen,
wenn sie Blitter priifte oder Wunden begutachtete. Thr
graues Haar trug sie als geflochtenen Kranz um den Kopf,
die Hinde rochen immer emn wenig nach Salben und
Rauch.

,Dein Vater hat wieder die gute Glut genommen, bevor ich
meinen Tee fertig hatte®, sagte sie, ohne aufzusehen.

LEr meint, die Giste werden sonst kalt, erwiderte Mira.
,Als ob 1thr Tee nicht auch ein Gast wire.“

Olda schnaubte leise. Dann hob sie den Blick und musterte
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Mira. ,Hast du es auch gehort:
» Was?“

,Die Biaume®, sagte Olda. ,Heute Nacht. Der Wind war
schwach, aber die Aste haben geredet, als stiinden sie mit-
ten 1m Sturm.”

Mira holte einen neuen Scheit und legte 1thn ins Feuer. Fun-
ken sprangen hoch, als wollten sie dem Gesprich beipflich-
ten.

,Ich schlafe meistens, wenn Biume reden®, wich sie aus.
»Aber ich hab davon gehort. Tamer war heute Morgen hier.
Er meinte, die Kinder hitten im Schlaf Worte gesagt, die
nicht nach unseren klangen.“



Olda nickte langsam. ,,Das tun sie seit Tagen. Ich gebe den
Miittern Kriuter gegen schlechte Triume, aber die Triume
horen nicht darauf.” Sie strich mit dem Daumen tiber den
Rand des Bechers, als ertaste sie dort eine Antwort. ,,Als
hitte jemand neue Fiden in thre Kopfe gelegt und verges-
sen, die alten zu losen.”

Mira zuckte mnerlich zusammen bel dem Wort, sagte aber
nichts dazu. Olda gehorte zu den wenigen, die manchmal
Sitze sagten, bel denen man nicht wusste, ob sie von Kriu-
tern oder von etwas anderem handelten.

Die Tiir ging auf, und ein kiithler Hauch strich durch den
Raum. Nale trat ein, den kurzen Seilmeter noch um die
Hand gewickelt, den Lin ihr hatte holen sehen. Sie warf
Mira ein knappes Nicken zu und steuerte direkt auf den
Tresen zu, wo Tamers ubliche Ecke war.

Tamer sall wie fast jeden Abend auf seinem Platz in der
Ecke, nahe genug am Feuer, um die Knie zu wirmen, weit
genug weg, um noch schreiben zu kénnen, wenn er wollte.
Er war ein diinner Mann, ilter als Bero, mit einem Riicken,
der sich angewohnt hatte, leicht vorgebeugt zu sein, als
wiirde er stindig tiber eme unsichtbare Zeile lesen. Sein
graues Haar war zum Zopf geflochten, der an seinem Na-
cken hinunterhing, und in den Augenwinkeln sammelten
sich feine Filtchen, die mehr nach Nachdenken als nach
Lachen aussahen.

Vor ithm lag das Dorfbuch, in abgewetztes Leder gebunden,
neben einem Becher diinnen Biers. Er tunkte gerade die
Feder in Tinte, als Nale sich an seinen Tisch stellte.

,Du schreibst tiber die Hiuhner?® fragte sie ohne Begri-
Rung. ,,Oder tiber den Brunnen?*



Tamer sah zu ihr auf. ,Uber beides. Und iiber Lins Fluss,
der laufen will, wohin er nicht soll.“ Seine Stimme war leiser
als die der anderen, aber sie trug trotzdem bis zu Miras Oh-
ren. Sie hatte gelernt, beim Arbeiten zuzuhoren, ohne ste-
henzubleiben.

,Dann schreib dazu®, sagte Nale, ,,dass sich die Briicke an-
fiihlt wie ein altes Seil, das keiner richtig gepflegt hat. Nur
dass 1ch sie vor einem halben Jahr das letzte Mal erneuert
habe.“ Sie schwieg kurz, betrachtete 1hre Hinde, an denen
noch Fasern hingen. ,,Und dass es nicht nur Wind 1st. Du
kennst den Unterschied.”

Tamer sah sie lange an. Es lag eine Frage in seinem Blick,
die er nicht stellte. Stattdessen tauchte er die Feder noch
einmal ein und schrieb ein paar Worte, die Mira nicht lesen
konnte, obwohl sie sich unwillkiirlich streckte, um es zu ver-
suchen.

,Die Leute sagen, du horst Dinge in Seilen, die andere nicht
horen®, murmelte er schlieBlich.

,Die Leute sagen viel“, erwiderte Nale. ,,Die meisten da-
von, wenn sie hier sitzen.” Sie deutete mit dem Kinn in den
Raum. ,Aber wenn eine Briicke spricht, wire es gut, wenn
es emer aufschreibt.”

Mira stellte einen Krug Wasser auf ihren Tresen und tat so,
als wiire sie mit dem Abwischen beschiiftigt. Um sie herum
bewegten sich die Dorfbewohner in kleinen Kreisen: Bero,
der mit Arno diskutierte; Olda, die den Tee langsam leerte;
zwel Miitter am Fenster, die leise iiber thre Kinder spra-
chen. Sie horte Bruchstiicke: ,,...wieder im Schlal gere-
det...“, ,....der Schrein hat nichts gebracht...“, ,,...mein Kalb
1st heute gegen die Stallwand gesprungen, als ob es vor etwas
flichen wiirde, das nicht da ist...“



,, Vielleicht sollten wir nicht alles ins Buch schreiben®, mur-
melte sie mehr zu sich als zu irgendwem. ,,Sonst glaubt am
Ende noch jemand, es wire wichtig genug, um herzukom-
men.“

»Wer sollte herkommen?® Thr Vater trat hinter sie, griff
nach einem leeren Krug und stellte ihn unter das Fass. Er
war ein stimmiger Mann mit rundem Gesicht, das rote
Adern an der Nase verrieten, wie oft er ,mitprobierte®,
wenn er ausschank. ,Priester waren schon da, Jiger waren
schon da. Keiner hat mehr getan, als zu reden und zu trin-
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ken.

Mira zuckte mit den Schultern. ,Jemand, der mehr kann
als reden?” Im Kopf sah sie Bilder, die sie aus wandernden
Geschichten kannte: Reisende mit schimmernden Watffen,
mit Namen, die man kannte, bevor sie einen Raum betra-
ten. Helden. Aber im Stidwestkontinent verliefen die meis-
ten Wege von A nach B, nicht von A nach ,,Wunder*.

Ihr Vater schnaubte. ,,Wer viel kann, bleibt selten lange in
Dorfern stehen. Und wenn doch, 1st es meist ein schlechtes
Zeichen.”

»dchlechter als flisternde Biaume, bergauf flieBende Biche
und Kinder, die mit fremden Stimmen reden?“ fragte sie
trocken.

Er antwortete nicht sofort. Das Scharren der Stihle, das
Murmeln der Gespriche, das Knistern des Feuers fiillten
die Liicke. SchlieRlich brummte er: ,,Schlecht 1st vor allem,
wenn die Leute vergessen, wie man normal arbeitet. So-
lange sie noch auf Felder gehen und Seile flicken, ist nicht
alles verloren.”

Mira sah zu Nale hiniiber, die jetzt schweigend an Tamers
Tisch stand, die Hiande lose um das kurze Seil geschlungen.



Tamer schrieb weiter, der Federstrich gleichmiiig, als hitte
er keine FEile - nur die Notwendigkeit, dass das, was ge-
schah, nicht ganz spurlos blieb.

DrauRen heulte plotzlich ein Hund auf, ein langgezogenes,
klagendes Gerausch, das allen gleichzeitig auffiel. Die Ge-
spriache stockten, jemand machte ein Schutzzeichen in die
Luft. Das Heulen brach abrupt ab, als hiitte jemand den
Ton abgeschnitten.

,, Vielleicht“, sagte Mira leise, ,ist es doch Zeit, dass jemand
herkommt.“

Niemand antwortete. Aber in dem kurzen Schweigen
schien der Dorfplatz vor der Schenke einen Atemzug lang
zu lauschen - auf Schritte, die noch nicht da waren.

Ankunft

Seit jenem Morgen, an dem Lin zum ersten Mal gesehen
hatte, wie der Bach bergauf lief, waren Wochen vergangen.
Dre1, wie Tamer im Dorfbuch vermerkt hatte. Dre1 Wo-
chen, in denen das Dorf gelernt hatte, mit gesenktem Blick
an den Bichen vorbeizugehen und so zu tun, als wiren
Fliisse, die zogerten, nichts, worliber man laut sprach.

Das Wasser hatte seitdem ofter ,vergessen®, wohin es ge-
horte. Mal wurden aus glatten Stellen zitternde Pfiitzen, die
gegen den Hang driingten, mal krochen diinne Strome tiber
Steine, die noch nie nass gewesen waren. Olda hatte gesagt,
der Wind habe seine Richtung verloren. Nale meinte, ir-
gendwer ziche an etwas, das man nicht sehen kénne. Die



Kinder fliisterten von Wasser, das ,in falscher Richtung
traumt“, wenn sie dachten, die Erwachsenen horten es
nicht.

An diesem Abend hing die Sonne bleich am Himmel, als
hatten selbst thre Strahlen die Kraft verloren. Zwischen den
grauen Hingen lag das Dorf, kaum mehr als ein Dutzend
Hiuser, niedrg und gedrungen, als wollten sie sich gegen
den Wind ducken. Ein schmaler Platz mit einem Brunnen
bildete die Mitte, von dort fithrten zwel Holzbriicken tiber
die beiden Biche, die sich durchs Tal zogen.

Auf den ersten Blick war es ein Ort wie viele. Fur die, die
hier lebten, war dieser erste Blick Lingst vorbel.

Die Kinder spielten nicht mehr auf dem Platz. Sie salen auf
einer Bank an der Hauswand gegeniiber vom Brunnen, die
Beine herabhingend, den Blick auf einen Punkt gerichtet,
den nur sie sahen. Lin hockte am Rand der Bank, die Arme
um die Knie geschlungen. Neben ihr nestelte ein kleiner
Junge an seinem Armel, bis der Stoff Fiden zog.

» Wenn man ins Wasser schaut”, murmelte eines der Mid-
chen, ,kann man sehen, wie es anderswohin will.“

»Wohin denn?“ fragte der Junge, ohne aufzusehen.

,Den Berg hoch®, sagte das Midchen. ,,Oder in den Him-

mel. Als wusste es nicht mehr, was unten 1st.“

»Wasser kann nicht in den Himmel®, widersprach Lin au-
tomatisch. So hatte Bero es ihr beigebracht. ,,Es illt runter.
Immer.“

»Aber nachts flistert es anders®, sagte das Miadchen. ,Als
ob es ubt.”



Lin schwieg. Sie hatte in den letzten Nichten selbst ver-
sucht, das Fliistern zu ignorieren: das Murmeln der Biche,
das nicht mehr wie Wasser klingt, sondern wie viele leise
Stimmen durcheinander. Pelzipub hatte sich dann immer
dichter an ihr Bett gedriickt, als wolle er zwischen ihr und
dem Geriusch liegen. Manchmal hatte er so nervos ge-
pupst, dass sie lieber das Fenster geoffnet hitte, wenn sie
sich getraut hitte, aufzustehen.

Heute lag Pelzipub nicht unter der Bank. Er lag weiter
vorne am Weg, in der Nihe des Baches, mit dem Kopf auf
den Pfoten. Normalerweise bellte er alles an, was nach
fremden Schritten klang. Seit ein paar Tagen starrte er lie-
ber in die Ferne, die Lefzen leicht erhoben, ohne Laut von
sich zu geben - als hore er etwas, das nicht mit den Ohren
kam.

Eine Krihe - oder war es ein Rabe? - pickte im Staub des
Platzes, fand nichts, flog auf, drehte einen engen Kreis und
landete wieder an derselben Stelle, als hinge sie an einem
unsichtbaren Faden.

Lolehst du?“ flusterte der Junge neben Lin. ,Nichts weil
mehr, wo es hinwill.“

Lin wollte ithm erkliren, dass Vogel manchmal einfach
dumm seien. Doch bevor sie etwas sagte, horte sie Huf-
schlag. Nicht von einem Wagen, der tber die Briicken
rollte, sondern einzelne, schwere Schritte. Mehrere. Je-
mand kam den Hang herab.

Mira stand in der Schenke am Fenster. Sie hatte sich ange-
wohnt, ofter hinauszusehen, seit das Wasser Dinge tat, die
es nicht sollte. Thre Hinde polierten einen Becher, der



lingst sauber war, die Bewegung war nur ein Vorwand,
nicht untitig zu erscheimen.

Der Dorfplatz lag vor ihr wie immer - und doch anders.
Der Hund am Weg, reglos wie eine Statue. Die Hiihner im
Gehege, die mehr stolperten als liefen, als wiren sie blind
geworden. Der Rabe, der seinen sinnlosen Kreis drehte.
Die Kinder auf der Bank, zu still fiir ithr Alter. Der Brunnen
m der Mitte, dessen Plitschern alle paar Augenblicke selt-
sam stockte, als musse er sich anstrengen, weiterzulaufen.

L,Horst du das?P” fragte sie leise.

,Nur meine eigenen Gelenke®, knurrte thr Vater hinter ihr.
» Was soll ich horen?

,Es fiihlt sich an, als wiirde der Platz auf etwas warten®, sagte
Mira. ,Wie vor einem Gewitter, nur ohne Wolken.*

In dem Moment traten die ersten Gestalten tiber die Kante
des Weges ins Sichtfeld.

Es waren sechs. Keine Bauern, keine Hindler, keine Pries-
ter. Sie trugen keine Lasten, auler dem, was an ithnen selbst
hing: Wallen, Stibe, Rucksicke, Mintel, die schon mehr
Welter als dieses Tal gesehen hatten. Sie gingen nicht wie
Leute, die zufillig hier landeten, sondern wie Menschen,
die beschlossen hatten, an diesem Punkt anzuhalten.

Die Frau mit dem Schild ging voran, hochgewachsen, mit
einem runden Schild, hinter dem ein Kind sich hitte ver-
stecken konnen, und einem Schwert an der Seite, dessen
Griff vom Gebrauch glinzte. Neben ihr die Stabtrigerin,
deren Blick scharf iiber Platz, Hiuser und Gesichter fuhr.
Dahinter die Bogenschiitzin mit den leisen Schritten, der
Schattenmann mit den Dolchen, der Magier mit dem Ru-
nenstab.



Und dann die sechste Gestalt.

Mira sah sie, bevor sie begrifl, was sie sah. Die Ohren, spitz
und mit Fell tiberzogen, das im bleichen Licht schimmerte.
Der Schweif, der hinter ihr leicht pendelte, als wiirde er
selbst die Luft priifen. Ein Gesicht, das auf den ersten Blick
menschlich hitte sein konnen, wiren da nicht die weichen
Linien und das kurze Fell gewesen, das an Wangen und
Hals sichtbar war, bevor es im Mantel verschwand.

»Nyssar1, entfuhr es einer der Frauen am Fenster. Das
Wort hing im Raum, als hitte man eine alte Geschichte laut
ausgesprochen.

Drauen auf dem Platz hob eines der Kinder den Kopf.
»Schau®, murmelte es. ,Jemand kommt, der nicht aus der
falschen Richtung traumt.“

Lin war vom Bankrand aufgestanden, ohne dariiber nach-
zudenken. Ihre Beine fiithlten sich plotzlich kribbelig an, als
hitte sie lange gesessen, obwohl sie kaum stillgehalten hatte.
Sie trat einen Schritt nach vorne, bis sie so nah am Platzrand
stand, wie die Erwachsenen es erlauben wiirden, wenn sie
tiberhaupt darauf achteten.

Pelzipub richtete sich ebenfalls auf. Fiir emen Atemzug
wirkte er, als wolle er knurren, aber es kam kein Laut. Statt-
dessen legte er den Kopf leicht schief, wie er es tat, wenn
Lin thm etwas erklirte, das er nicht verstand, aber wichtig
fand.

Die Nyssari - Tarafelin, wie Lin spiiter erfahren wirde -
lieR thren Blick Giber den Platz wandern. Thre Ohren zuck-
ten, als sie das stockende Plitschern des Brunnens horte,
das verhaltene Murmeln der Dorfbewohner, das Summen



der Biche. In threm Gesicht lag ein Ausdruck, den Lin
nicht deuten konnte, aber sie merkte, dass da jemand war,
der sah, dass hier etwas ,schief hing®.

Lin wusste nicht, dass Tarafelin in diesem Moment Fiden
sah, wo sie nur Wasser, Holz und Leute sah. Aber sie sah,
wie die Nyssari kurz den Kopf zur Seite neigte, als lauschte
sie einem Lied, das sonst niemand horte.

Pelzipub machte einen leisen, langen Laut, der irgendwo
zwischen Wuff und Seufzen lag, und lieR dann - wie zur
Bekriftigung - emen kleinen Pups fahren. Der Geruch
kroch in die Luft, vertraut und unangemessen in dieser
Stille, und Lin musste sich das Lachen verkneifen.

,Lin, vom Weg weg“, rief Bero. Er war von den Feldern
heraufgekommen, Erde an den Stiefeln, die Schultern
mude, der Blick wach. Er stellte sich ein Stiick vor sie, nicht
ganz zwischen sie und die Fremden, aber nah genug, um im
Notfall dazwischenzugehen.

Die sechs blieben auf dem Platz stehen. Fir einen Augen-
blick bewegte sich nichts: nicht die Hithner, nicht der
Hund, nicht der Rabe. Selbst der Brunnen schien den
Atem anzuhalten.

Dann trat der Alte vor. Lin kannte 1thn gut genug, um zu
wissen, wie seine Hiande aussahen, wenn sie an einem Win-
termorgen einen Eimer hielten - heute zitterten sie ein we-
nig mehr als sonst, als er die Miitze abnahm.

Mira konnte nicht jedes Wort horen, aber sie wusste be-
reits, was er sagen wiirde. Die Worte hatten in den letzten
Wochen ihre Runden durch das Dorf gemacht: von den
gebrochenen Briicken, den verendeten Tieren, den Kin-
dern, die mit fremden Stimmen mm Schlaf sprachen, den



Minnern, die vom Schrein zuriickgekehrt waren, als hitte
jemand 1thre Gedanken in eme andere Schale gegossen.

,Wir sind am Ende unserer Krifte“, horte sie thn sagen.
,2Unsere Briicken brechen, unsere Felder verderben, und
nachts... nachts reden die Baume. Ihr wisst nicht, wie es 1st,
wenn man Stimmen hort, die keine Menschen sind.“

Die Stabtrigerin - Fryda - trat emen Schritt vor. ,Etwas
beugt hier die Ordnung®, sagte sie. ,,Das 1st nicht Zufall.”

Die Frau mit dem Schild legte die Hand auf den Griff ihrer
Waltfe, nicht drohend, eher wie jemand, der prift, ob das
Werkzeug, auf das er sich verlisst, noch an seinem Platz 1st.
,2Dann werden wir es geradebiegen®, sagte sie.

Tarafelin hatte in diesem Moment den Blick zum Bach ge-
richtet. Das Wasser floss trige, stockte, sammelte sich zu
einer schimmernden, zitternden Pfiitze - um dann plotzlich
einen Ruck zu machen und ein Stiick bergauf zu flieRen,
genau so, wie Lin es vor Wochen zum ersten Mal gesehen
hatte.

,Die Fiden...“ murmelte Tarafelin, so leise, dass nur dieje-
nigen es horten, die direkt neben 1hr standen. Thre Ohren
zuckten, thr Schweif peitschte einmal kurz. ,Sie sind ver-
dreht. Geknotet. Es 1st, als wiirde jemand sie mit Absicht
strangulieren.”

Lin verstand das Wort nicht in dem Sinn, in dem Tarafelin
es meinte. Aber sie verstand den Ton. Jemand, der so
sprach, hatte nicht nur Mitleid mit einem Dorf, sondern Ar-
ger mit etwas GroRerem.

Olda hatte sich vom Brunnenrand erhoben. ,Sie gehen zu
den Bricken®, sagte sie leise, mehr zu sich selbst als zu den



anderen. ,Wo sonst? Wenn etwas reiflt, fingt es dort an,
wo man driibergeht.”

Die sechs setzten sich wieder in Bewegung, der Alte voran,
so weit seine Beine es zulieRen. Fryda und Holdine - so
wiirden ihre Namen spiter in Tamers Buch stehen - folg-
ten dicht hinter thm, der Magier mit dem Runenstab dane-
ben, Bogen und Dolche im Schatten. Tarafelin ging als
Letzte los.

Ihr Blick strich noch einmal {iber den Platz: tiber die Kin-
der auf der Bank, Pelzipub, der sich wieder hingelegt hatte,
tiber Nale, die am Rand stand und ihr Seil fester um die
Finger wickelte, tiber Mira im Fenster, Giber Olda und Ta-
mer beim Brunnen.

Es war der Blick von jemandem, der wusste, dass gleich et-
was passieren wiirde, das mehr war als ein Reparieren von
Holz und Seilen. Und der sich trotzdem entschied, weiter-
zugehen.

Lin schluckte. Pelzipub schob seine Nase gegen thre Hand.
Der Bach gluckerte leise, als die Fremden auf die Briicke
zusteuerten.

,»Vielleicht®, sagte Mira hinter der Scheibe der Schenke,
sehr leise, ,ist es doch Zeit gewesen, dass jemand kommt.“

Niemand widersprach. Aber im ganzen Dorf hatte jeder das
Gefiihl, dass jetzt etwas den Atem anhielt - nicht nur der
Brunnen.



Die Brucke

Als die Fremden zwischen den Hiusern verschwanden,
setzte sich das Dorf in Bewegung. Nicht schnell, nicht wie
bel einem Feuer oder einem Unfall. Eher wie Wasser, das
sich sammelt: Menschen losten sich aus Turrahmen, von
Binken, von Arbeit, die sie nur der Ordnung halber noch
getan hatten.

Nale war eine der ersten, die losging. Thre Hinde hatten das
kurze Seil noch immer umschlungen, als miisste sie etwas
i den Fingern behalten, das Halt versprach. Thre Schritte
waren schneller, als sie aussahen; sie kannte den Weg zur
Briicke, als hiitte sie ihn selbst geflochten.

Bero folgte mit ein paar Schritten Abstand, die Hacke tiber
der Schulter. Er trug sie nicht, weil er glaubte, damit helfen
zu konnen, sondern well es sich falsch anfiihlte, ohne etwas
i der Hand hinzugehen. Arno kam aus seiner Schmiede,
wischte sich noch RuR an einem Lappen ab, der lingst voll
war, und stapfte hinterher, sein breiter Koérper schob die
Luft vor sich her.

Olda ging langsamer. Ihre Fiile wussten, dass man nicht zu
nah an etwas herangeht, das man noch nicht versteht. Trotz-
dem trugen sie sie weiter. Tamer schloss sich ihr an, das
Dorfbuch unter dem Arm, als hitte er es im letzten Mo-
ment doch noch geholt. Seine Schritte waren klein, aber
zielstrebig.

Die Kinder folgten in einem lockeren Schwarm, wie Ku-
ken, die nicht zugeben wollen, dass sie der Henne hinter-
herlaufen. Lin war unter ihnen, Pelzipub dicht an ihrer
Seite. Der Fellhaufen wirkte plotzlich kleiner, je niher sie
der Bricke kamen. Sein Schwanz hing nicht mehr locker,
er klemmte ihn halb ein, und aus seinem Bauch kam ein



leises, unruhiges Grollen, in dem ein Hauch von bevorste-
hendem Pups lag.

,Bleibt am Weg, nicht zu nah ans Wasser®, rief jemand.
Eine der Miitter, vielleicht beide, thre Stimmen mischten
sich. Die Kinder nickten brav und hielten sich doch so weit
vorne, wie die Erwachsenen es zulieRen.

Die kleine Briicke am Dorfrand war nie dafiir gedacht ge-
wesen, dass so viele Augen aufl sie gerichtet waren. Sie
spannte sich in einem Bogen iiber den Bach, zwel dicke
Tragbalken, dartiber Bohlen, deren Kanten vom Wasser
glattgeleckt waren. An den Pfosten hingen noch die Reste
der bunten Binder, die man beim letzten Fest angebracht
hatte - jetzt blass und ausgefranst, wie Gedanken, die zu
lange 1m Kopf gehangen hatten.

Das Wasser darunter gurgelte merkwiirdig. Nicht in einem
gleichmifigen Rauschen, sondern in StoRen, als wiirde es
mal gezogen, mal gestoBen. An einigen Stellen war die
Oberfliche glatt, an anderen bildeten sich kleine Wirbel,
die nicht zur Stromung passten.

Die sechs Fremden standen auf der Briicke, als Nale und
die anderen ankamen. Der Alte war bei thnen, einen Schritt
voraus, die Miitze noch immer in der Hand, als hitte er
vergessen, sie wieder aufzusetzen. Fryda, die mit dem Stab,
sah auf das Wasser hinunter, die Stirn in Falten. Holdine,
die mit Schild und Schwert, stand so, dass sie gleichzeitig
die Briicke und den Weg im Blick hatte, ein Mensch, der
gelernt hatte, sich nie nur in eine Richtung zu wenden.

Der Magier hielt seinen Runenstab leicht schrig, als lausche
er damit. Krexila, die Bogenschiitzin, hatte noch keimnen
Pfeil aufgelegt, aber ihre Finger lagen schon dort, wo die



Sehne begann. Zoltian war am schwersten zu sehen; er hielt
sich im Schatten eines Briickenpfostens, als wire selbst die
Sonne 1thm lieber, wenn sie thn nicht direkt traf.

Tarafelin stand mitten auf den Bohlen, barful}, wie Lin ver-
wundert bemerkte. IThre Ploten - nein, Fiille - beriihrten
das Holz, als wire es etwas, das nicht nur trug, sondern
sprach. Thre Augen waren halb geschlossen, die Ohren
leicht nach hinten gedreht, der Schweif ruhig.

,Bleibt dahinten®, sagte Bero leise zu Lin und den anderen
Kindern, als sie den Rand erreichten. Er blieb selbst stehen,
zusammen mit Arno, Olda und ein paar anderen. Nur Nale
ging ein paar Schritte niher, bis zu dem Punkt, an dem das
Holz der Briicke begann. Sie legte die Hand an den Pfos-
ten, als miisse sie priifen, ob es wirklich noch derselbe
Baum war wie gestern.

Das Wasser direkt unter der Briicke schien auf einmal den
Atem anzuhalten. Es glittete sich, dann wolbte es sich in
der Mitte wie ein Riicken, der sich streckt. Langsam begann
ein Teil der Stromung, bergauf zu kriechen, eine glinzende
Zunge, die sich an den Steinen entlangschob.

»Schon wieder”, murmelte jemand hinter Lin. ,Bel Licht
diesmal.”

Ein Rabe, tiefschwarz und unruhig, saf auf einem Ast tiber
dem Bach. Er hatte in den letzten Tagen oft da gesessen.
Jetzt stieB er emen krichzenden Laut aus, als hiitte er sich
verschluckt, und lieR sich plotzlich fallen. Nicht wie ein Vo-
gel, der fliegt. Eher wie etwas, das gestoRen wird.

Er schoss direkt auf die Helden zu.

Krexilas Finger bewegten sich, schneller als Lin sie verfol-
gen konnte. Ein Pfeil tauchte in der Luft auf, als wire er



immer schon da gewesen, und traf den Raben, bevor er Ta-
rafelin erreichte. Doch statt dass Federn flogen und ein
Korper fiel, zerplatzte der Vogel mitten im Flug zu grauer
Asche, die sich in der Luft kurz formte wie ein Schattenbild,
bevor sie vom seltsamen Wind tiber dem Bach davongetra-
gen wurde.

Jemand hinter Lin stieR ein ersticktes Aufschreien aus.
Olda zog scharf die Luft ein, ihre Hinde krallten sich fester
um den Becher, den sie unbewusst mitgenommen hatte
und der jetzt halbvoll mit kaltem Tee war.

,Raben verbrennen nicht so“, flisterte sie. ,Nicht von in-
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nen.

Noch bevor der Satz ganz verklungen war, schoss von der
Seite her ein Hund auf die Briicke zu. Es war derselbe, der
tagelang reglos am Weg gesessen hatte. Jetzt hatte er den
Kopf tief, das Fell gestraubt, die Augen milchig. Er knurrte
nicht, er gab tiberhaupt keinen Laut von sich, als er auf Hol-
dine zustiirmte.

Holdine riss den Schild hoch. Der Aufprall war dumpf und
zu laut fiir den Korper eines Hundes; er klang, als hitte et-
was Schwereres, Unsichtbares mit angeschlagen. Das Tier
prallte ab, stiirzte seitlich zu Boden, lag emmen Moment -
dann sprang es auf und rannte davon, den Bach entlang, als
hitte jemand eine unsichtbare Leine losgelassen.

,Das ist Ragos Hund®, sagte eine Frau neben Mira, die in-
zwischen aus der Schenke getreten war. Ihre Hinde press-
ten sich gegen ihre Schiirze, als konne sie so das Bild zu-
rickdriicken. ,Der greift niemanden an. Hat er nie.”

SJetzt schon®, murmelte Mira.



Tarafelin hatte sich nicht vom Platz gertihrt. Sie kniete nun
aul den Bohlen, die Finger gespreizt, die Handflichen auf
dem Holz. Thre Augen waren geschlossen. Lin konnte ihr
Gesicht sehen: das Fell war an der Stirn leicht feucht, als
hitte sie sich gerade die Gedanken aus dem Kopf gewischt.

,» Was tut sie?“ flusterte Lin.

,Hort“, sagte Nale leise. ,,Auf Dinge, die ich in Seilen nur
streifenweise merke.” Sie merkte erst, dass sie das laut ge-
sagt hatte, als Arno sie schief ansah.

Cjendadz - so wiirde Tamer spiter seinen Namen ins Buch
schreiben - stand ein paar Schritte weiter hinten. Seine Lip-
pen bewegten sich, ohne dass Lin die Worte verstand. Um
semen Stab herum schien die Luft dichter zu werden. Nicht
heller, nicht dunkler - nur schwerer, als wiirde sie eine
Form annehmen wollen.

Das Wasser unter der Briicke begann zu toben. Es hob und
senkte sich, nicht wie Wellen, sondern wie Hinde, die nach
etwas griffen. Plotzlich schossen Gestalten daraus hoch -
nicht eindeutig, keine Kérper wie Menschen, aber Umrisse
von Armen, von Kopfen, die aus Stromung bestanden. Eine
davon streckte sich in Richtung Ufer.

Fin Kind schrie. Lin wusste nicht, ob es eines der anderen
war oder ob der Laut in threm eigenen Hals steckte.

Krexilas Pfeil sauste. Er traf mitten in die wiissrige Gestalt.
Sie zerfiel in Tropfen, die sofort wieder in den Bach zu-
riicksanken - um sich einen Herzschlag spiter erneut zu
einer Form zu sammeln, weiter hinten.

Fryda schlug mit ihrem Stab nach einer zweiten Gestalt, die
niher an die Bohlen heranreichte. Der Aufprall klang, als
wiirde man mit Holz gegen nassen Stoff schlagen, und



wieder zerstob die Form. Wieder setzte sie sich neu zusam-
men, als wire der Bach entschlossen, diese Gestalten so
lange zu schicken, bis jemand nachgab.

Pelzipub knurrte jetzt doch. Ein tiefes, vibrierendes Ge-
rausch, das von ganz unten kam. Sein Fell stand in Biischeln
ab, und der Geruch, der aus thm kroch, war eine schwerere,
schirfere Version des vertrauten Pupsgeruchs - als hitte die
Angst selbst einen Gestank.

»Ruhig”, fliisterte Lin, ohne den Blick von der Briicke zu
nehmen. ,Ruhig, Pelzipub.”

Cjendadz’ Stab begann leise zu ghmmen. Kein helles Licht,
eher ein Schimmer, wie von Glut unter Asche. In der Luft
um 1thn herum zeichneten sich Linien ab, als hitte jemand
mit unsichtbarer Kreide Muster auf die Welt gemalt.
Kreise, Kanten, Formen, die Lin nicht verstand, die aber
etwas 1n 1thr daran erinnerten, wie Tamer schrieb: nicht ein-
fach nur Worte hintereinander, sondern Reihen, die etwas
festhielten.

Er stockte. Sein Gesicht verzog sich, als hitte thm jemand
einen plotzlichen, lauten Gedanken in den Kopf geschleu-
dert. Er schwankte, der Stab neigte sich.

»Wenn der umfillt...“ begann Arno, sagte den Rest aber
nicht.

Holdine rief etwas, das wie ein Name klang. Fryda streckte
mstinktiv die Hand nach dem Magier aus, bertihrte thn aber
nicht, als wirde sie fiirchten, etwas zu unterbrechen.
Cjendadz schloss kurz die Augen, biss die Zihne zusam-
men und sprach weiter.

Die Muster in der Luft zogen sich enger zusammen, wur-
den komplizierter, dichter. Lin hatte das Gefiihl, jemand



wiirde unsichtbare Knoten in den Raum machen, immer
mehr, immer schneller.

Tarafelin keuchte. Ihr Riicken wolbte sich, als miisse sie ein
Gewicht stemmen, das niemand sah. Aus der Nihe hitte
man vielleicht gesehen, wie ithre Finger zitterten. Aus der
Entfernung sah Lin nur, dass sie kleiner wirkte, als zu dem
Moment, in dem sie auf die Briicke getreten war.

Das Wasser unter ihr biaumte sich jetzt so hoch, dass Sprit-
zer auf die Bohlen schlugen. Eine der wissrigen Gestalten
streckte sich so weit, dass sie bemahe die Kinder hitte er-
reichen konnen, wenn die Briicke nicht dazwischen gelegen
hiitte. Bero trat unwillkiirlich einen Schritt vor die Kleinen,
die Hacke fester in der Hand, als wire sie ein Schild.

HZurtck!“, rief jemand. Tamer, oder vielleicht ithr Vater,
oder beide. Die Kinder wichen einen Schritt, zwel Schritte
zuriick, doch die Augen blieben an der Briicke hingen.

Dann geschah etwas, das Lin spiter nie wiirde richtig be-
schreiben konnen.

Es war, als wiirde plotzlich alles, was gespannt war - Was-
ser, Luft, Holz, Nerven - einen Herzschlag lang stehen.
Kein Tropfen fiel, kein Hund atmete, kein Vogel riihrte
sich. Selbst Pelzipubs Bauchgeriusche verstummten.

Cjendadz sprach die letzten Silben der Formel. Lin ver-
stand kein Wort, aber der Klang war wie ein Knoten, der
sich schlieRt. Ein diinner Lichtfaden schoss vom Stab hinab,
nicht ins Wasser, nicht in den Bach, sondern in den Raum
dazwischen, dorthin, wo Tarafelins Hiande das Holz be-
rihrten.

Tarafelin schrie auf. Nicht lange, nicht wie jemand, dem
man etwas wegnimmt, sondern wie jemand, der etwas



festhilt, das zu entgleiten droht. Ihr Schrei mischte sich mit
einem anderen Klang - einem dumpfen, inneren ReiRen,
das man mehr in den Knochen als in den Ohren fiihlte.

Das Wasser brach. Die wiissrigen Gestalten zerfielen, nicht
langsam, sondern plotzlich, als hitte jemand thnen die
Form geraubt. Die Biche stiirzten gleichzeitig zurtick in
thre Betten, das, was bergauf wollte, glitt hinab, als erinnere
es sich im letzten Moment daran, wo unten war.

Die Briicke bebte einmal, hart. Nale krallte die Finger in
den Pfosten, thr Lippen formten stumm ein Fluchgebet, das
sie sonst nur benutzte, wenn ein Seil riss. Ein Brett knarrte,
aber es brach nicht.

Dann war Stille.

Nur das normale Rauschen von Wasser blieb, das gleich-
mikig unter der Briicke hindurchlief. Kein Flimmern mehr
auf der Oberfliche, keine Hand aus Stromung, kein Rabe,
der aus Asche neu entstand.

Tarafelin sackte nach vorne, fing sich mit den Hinden ab,
blieb knieend auf den Bohlen. Thre Schultern hoben und
senkten sich schnell. Cjendadz stand noch, aber er wirkte,
als musste er sich an seinem Stab festhalten, damit der Bo-
den unter thm nicht wegrutschte.

Fryda und Holdine traten niher zu thnen hin, nicht als Hel-
fer, nicht als Zuschauer. Eher wie Menschen, die wissen,
dass sie gerade gemeinsam etwas iiberstanden haben, das
groRer war als jedes einzelne von thnen.

LIst es vorbe1P” flusterte jemand hinter Lin.

Niemand antwortete sofort. Olda kniff die Augen zusam-
men, als wiirde sie priifen, ob die Baume am Rand noch
flissterten. Nale legte die Hand fester an den Pfosten; das



Ziehen, das sie zuvor gespiirt hatte, war weg. Was blieb, war
das normale, alte Knacken von Holz.

Tamer hielt das Dorfbuch enger an sich, als konne es thm
entgleiten. Er wusste, dass er spiter schreiben wiirde, was
geschehen war, aber in diesem Augenblick schien thm kein
Wort passend genug.

Pelzipub machte einen zogerlichen Schritt nach vorn,
schntffelte in die Luft, als suche er den Rest von etwas, das
eben noch da gewesen war. Dann schiittelte er sich, als
wolle er Wasser loswerden, das sein Fell nie beriihrt hatte,
und lieR einen kurzen, erleichterten Pups.

Der Geruch war so vertraut normal, dass ein paar Leute la-
chen mussten. Kein lautes Gelichter, eher ein geplatztes At-
men, das zu einem Schnauben wurde. Es war, als hitte je-
mand den Knoten geldst, der um ihre Brust gelegen hatte.

,Es 1st... ruhiger®, sagte Nale schlieRlich leise. ,,Die Briicke
fiihlt sich wieder an wie eine Briicke.”

,wDer Bach liauft, wie er soll“, murmelte Bero. ,,Hinunter.
Nicht hinauf.“

Olda nickte langsam. ,Dann hoffen wir, dass das reicht.”

Lin wusste nicht, ob ,es reicht®. Aber sie sah, wie Tarafelin
sich mithsam aufrichtete, wie Cjendadz noch immer in eine
Ferne blickte, die nicht das Dorf war, und wie Fryda und
Holdine sich umdrehten und die Gesichter der Dorfbe-
wohner betrachteten - priifend, vielleicht auch fragend.

Die Kinder riickten mstinktiv etwas niher an die Erwachse-
nen. Nur Lin machte einen kleinen Schritt vor. Nicht auf
die Briicke, nur an den Rand. Pelzipub blieb an ihrer Seite,

warm und schwer und nach Stallluft und Albtraumen rie-
chend.



Die Helden blieben noch auf der Briicke, als miissten sie
selbst erst sicher sein, dass das, was geknotet gewesen war,
nicht gleich wieder anzieht.

Im Dorf war niemand so naiv zu glauben, dass alles vorbei
war. Aber fiir den Moment floss das Wasser richtig, und die
Briicke stand.

Das musste erst einmal genug sein.

Nachhall

In der Schenke war es an diesem Abend voller als an man-
chem Festtag - und leiser als an einem Begribnis.

Die Tische standen wie immer, die Kriige waren gefiillt, die
Schiisseln mit Brot und Eintopf gingen von Hand zu Hand.
Doch das Lachen fehlte. Stattdessen sprachen die Leute ge-
dampft, als konnten laute Worte das Wasser wieder auf die
falsche Seite kippen.

Die sechs Fremden salen an dem Tisch, der sonst den
Hindlern vorbehalten war, wenn einmal im Monat einer
kam. Holdine hatte den Schild an die Wand gelehnt, das
Schwert lag in Reichweite, aber sie hatte die Finger jetzt um
einen Becher geschlungen, nicht um emen Griff. Fryda sal
neben ihr, der Stab an die Tischkante gelehnt, und zeich-
nete mit dem Finger unbewusst Kreise in eine kleine Pfiitze
verschiitteten Biers.

Krexila hatte sich so gesetzt, dass sie Tir und Fenster im
Blick hatte. IThr Bogen stand an der Wand, doch ihr Riicken
blieb gerade, als wiirde sie jeden Moment aufspringen



konnen. Zoltian war halb im Schatten, wie immer, selbst in
einem Zimmer, in dem es nur ein Feuer und drei Kerzen
gab.

Cjendadz wirkte, als siRe er nur mit dem Korper am Tisch.
Sein Stab lag neben ithm, die Runen darauf dunkel und
stumm, doch seine Augen waren, als sihen sie noch immer
iwrgendwohin, das nicht hier war. Ein Krug stand vor thm,
aber er hatte bisher kaum getrunken.

Tarafelin sal am Rand des Tisches, nahe der Wand, wo
der Schatten weicher war. Thr Schweif hatte einen Platz ge-
funden, an dem niemand dariiber stolperte, doch er lag
nicht ruhig - hin und wieder zuckte er, als wollte er etwas
abschiitteln, das an thm klebte. Ihr Fell war an manchen
Stellen noch feucht, obwohl sie nicht im Wasser gewesen
war.

Pelzipub lag unter threm Stuhl. Wie er dorthin gekommen
war, wusste niemand mehr genau. Vielleicht war er Lin hin-
terhergelaufen, vielleicht dem Geruch des Emntopfs. Jetzt lag
er da, als hiitte er nie woanders hingehort, den Kopf auf den
Pfoten, die Augen halb geschlossen. Nur sein Bauch grum-
melte leise n vertrauten Abstinden, und hin und wieder
kroch ein kleiner, hartnickiger Pups unter dem Tisch her-
vor, der die Luft mit emem Hauch von Stall und Abfallkas-
ten fullte.

Tarafelin beugte sich ein Stiick hinunter, strich thm mit vor-
sichtigen Fingern tiber den Kopf. Pelzipub seufzte tief und
rollte sich, so gut es bei seiner Gestalt ging, noch ein Stiick
niher an ihre FiiRe.

Lin stand in der Nihe der Tir, die Hinde hinter dem Rii-
cken verschrinkt, damit niemand sah, wie sie an den Fin-
gern zupfte. Thre Fiile waren miide vom Tag, aber sie



weigerte sich, sich hinzusetzen. Von hier aus konnte sie al-
les sehen: den Tisch der Helden, thren Onkel, der mit
Arno halblaut sprach, Nale, die an der Wand lehnte und
ein Stuck Seil in der Hand drehte, als wire es emn Beruhi-
gungsband.

Mira schob Kriige hin, stellte Schiisseln ab, wischte Trop-
fen auf, die kaum der Rede wert waren. Sie bewegte sich
wie immer - und doch anders. Thre Augen blieben 6fter bei
den Fremden hingen, als notig gewesen wire. Sie sah, wie
Fryda kurz die Finger von der Kreise ziechenden Bewegung
loste und sich die Stirn rieb. Wie Holdine einen Blick zur
Tur warf, jedes Mal, wenn ein neuer WindstoR dagegen
driickte. Wie Cjendadz’ Hand manchmal unruhig ein un-
sichtbares Muster in die Tischplatte zeichnete und dann ab-
rupt innehielt.

,S1e sehen nicht aus wie Geschichten®, murmelte Bero, als
Mira an seinem Tisch vorbeikam.

»Wie sehen denn Geschichten aus?“ fragte sie zurtick.

Er dachte einen Moment nach. ,,Groer, glaube ich®, sagte
er schlieflich. ,,Und ohne Augenringe.“

Mira sah zu Tarafelin hintiber. Unter threm Fell zeichneten
sich dunklere Schatten ab, dort, wo bel Menschen die
Muidigkeit sali.

,» Vielleicht sehen Geschichten nur aus der Entfernung groR
aus®, sagte Mira. ,,Von innen sind es nur Leute, die versu-
chen, nicht zu fallen.”

Olda hatte ihren Platz an der Feuerstelle gefunden, eine
Schale mit Eintopf in der Hand. Sie alf langsam, mehr aus
Pflicht als aus Hunger. Immer wieder hob sie den Blick,
lauschte, als wire da noch ein Rest Fliistern in den Balken.



,»Die Baume sind still“, sagte sie irgendwann leise zu Tamer,
der neben ihr sal und das Dorfbuch vor sich hatte, ge-
schlossen. ,Zu stll, fast. Als ob sie sich schimen.”

,Ich weil nicht, ob ich das so aufschreiben kann®, antwor-
tete Tamer. ,,,Die Biume schimen sich‘. Die Leute in der
Stadt wiirden lachen.”

,Dann schreib, was sie horen wollen“, entgegnete Olda.
,Und denk dir den Rest dazu.”

Tamer strich mit der Hand tber den Lederemband. ,Ich
weil nicht, ob das hier fiir die Stadt ist“, sagte er. ,, Vielleicht
1st es nur fir uns.”

Er schlug das Buch doch noch auf. Die Feder zogerte emen
Moment tiber der Seite, dann schrieb er langsam, in einer
krakeligen, aber entschlossenen Schrift:

An dem Tag, als das Wasser wieder lernte, bergab zu flie-
Ben, kamen sechs Fremde und nahmen emen Knoten mit,
den kemer von uns sehen konnte.

Er wusste, dass das nicht alles war, aber es war ein Anfang.

Spiiter, als die Schiisseln leer und die Kriige halbvoll waren,
loste sich die Enge in der Luft ein wenig. Jemand erzihlte
leise von einem Kalb, das heute zum ersten Mal seit Tagen
ruhig im Stall gestanden hatte. Ein anderer, dass sein Brun-
nenwasser nicht mehr triib war. Keiner sagte, dass sie glaub-
ten, es sel vorbel - aber manche atmeten, als hitten sie das
seit Wochen nicht richtig getan.

Lin hatte sich schlieflich doch niher an den Tisch der
Fremden gewagt. Sie blieb in einem Abstand stehen, den
Erwachsene als ,noch gerade unauffillg® durchgehen lie-
Ren. Tarafelin bemerkte sie trotzdem.



,Du bist die mit dem Bach®, sagte sie leise, ohne es als
Frage zu formulieren.

Lin blinzelte. ,Viele sind mit dem Bach®, antwortete sie,
weill 1hr nichts Kliigeres emnfiel. ,Er liuft ja durchs ganze
Dorf.”

,Du hast ihn zuerst falsch gesehen®, prizisierte Tarafelin.
Ihre Stimme war ruhig, aber nicht kalt. ,,Oder die Erste, die
laut genug dartiber geredet hat.“

Lin fuhlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. ,Alle ha-
ben gesagt, ich hitte mir’s ausgedacht, murmelte sie.
Dann, fast trotzig: ,,Nale nicht.”

Tarafelin nickte langsam. ,Manche sehen, wenn etwas
zieht, obwohl es keiner sehen will“, sagte sie. ,,Das ist nicht
mmmer angenehm.“

Pelzipub schob in diesem Moment seine Nase an Lins
Knie, als wolle er sie daran erinnern, dass er auch noch da
war. Der Geruch, der dabei freigesetzt wurde, war eindeu-
tig. Tarafelin verzog ganz leicht das Gesicht, dann musste
sie lachen - ein leises, kratzendes Lachen, das mehr wie ein
ausgeatmetes Staunen klang.

,Und manche riechen, wenn etwas zu viel gefressen hat®,
fiigte sie hinzu.

Lin lachte mit, erleichtert. Fiir eilnen Moment war das hier
keine Geschichte tiber reilende Fiden und falsches Was-
ser, sondern nur eine Uber einen zu verfressenen Pelzipub.

»Wird es wieder passieren?” fragte Lin dann, leiser. ,Mit
& 2
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dem Wasser:

Tarafelins Blick wanderte kurz zu Cjendadz, der gerade mit
Fryda leise Worte tauschte, die Lin nicht verstand, und



dann zu Holdine, deren Hand noch immer nahe am
Schwert lag, obwohl keine Gefahr mehr drohte.

,»Nicht hier. Nicht so“, sagte sie schlieRlich. ,Aber das, was
daran gezogen hat, ist nicht nur an diesem Bach vorbeige-
kommen.“

Lin verstand die Antwort nur halb, aber sie horte den Ernst
darin. Es war genug.

,2Dann passt thr auf... dort, wo 1thr seid?“ fragte sie.

Tarafelin legte den Kopf schief. ,Wir passen auf, wo wir
konnen®, sagte sie. ,,Und ihr passt hier auf. Auf Biche. Auf
Leute, die komische Dinge sagen. Auf Hunde, die zu lange
starren.

Pelzipub schnaufte beleidigt. Ein winziger Pups setzte das
Ausrufezeichen.

Die Nacht war stiller als die Nachte zuvor. Der Wind strich
uiber die Hinge, ohne zu fliistern. Die Biume knarrten nur,
wenn sle es mussten. Die Bache murmelten - aber es war
das alte Murmeln, nicht das neue, das nach fremden Stim-
men geklungen hatte.

Nale stand ein letztes Mal an der Briicke, bevor sie schlafen
ging. Sie legte die Hand an den Pfosten und fihlte. Das
Holz arbeitete, wie Holz das eben tat: mit feinen Spannun-
gen, mit den Erinnerungen an Sonne, Regen und das Ge-
wicht der Jahre. Kein Ziehen von auen, kein unsichtbarer
Griff, der versuchte, es an emnen anderen Platz zu zerren.

»50 1st’s richtig”, murmelte sie. ,,So gehort es sich.”

Sie drehte sich um und sah, wie oben am Rand des Dorfes
das Licht in der Stube anging, in der die Fremden fir diese



Nacht untergebracht worden waren. Ein Rechteck aus gel-
bem Schein, in dem sich kurz eme Silhouette abzeichnete
- vielleicht Holdine, vielleicht Fryda, vielleicht jemand an-
deres. Dann wurde der Schatten wieder Teil der Dunkel-
heit.

,Moge morgen weniger zum Schreiben sein®, sagte sie in
Richtung von Tamers Haus und machte sich auf den Weg
zu ihrer eigenen Thir.

Der Morgen danach roch nach kalter Asche und frischem
Brot.

Mira stand frith auf, frither als sonst, und hatte schon Teig
geknetet, bevor ihr Vater tiberhaupt aus dem Bett kam. Sie
wollte, dass etwas 1m Dorf nach ,normal“ schmeckte, auch
wenn sonst noch nichts wieder dort war.

Draullen lag eine diinne Schicht Reif auf den Dachkanten.
Der Bach war Kklar, das Wasser so durchsichtig, dass man
die Steine am Grund zihlen konnte. Es floss in emner einzi-
gen, unaufgeregten Richtung talwirts.

Die sechs Fremden standen wieder auf dem Platz, diesmal
mit geschulterten Rucksicken, gegirteten Waffen, ge-
schlossenen Minteln. Tarafelins Fell glinzte im kalten
Licht, als hiitte sie in der Nacht wieder ein bisschen zu sich
gefunden. Cjendadz wirkte blasser, aber seine Augen waren
jetzt deutlicher hier, nicht mehr irgendwo zwischen Briicke
und unsichtbaren Hallen.

Der Alte war wieder derjenige, der vortrat. Er hatte die
Miitze heute auf dem Kopf behalten, vielleicht, weil seine
Hinde anders beschiftigt sein wollten. In der einen hielt er
einen Beutel mit etwas Brot und Kise, in der anderen einen



kleinen Bund getrockneter Kriuter, den Olda ihm zuge-
steckt hatte, ,falls die Fremden mal einen richtigen Tee
brauchen®.

,Ihr habt uns mehr gebracht, als wir euch geben kénnen®,
sagte er. ,Wir haben nichts aufer Essen und ein paar
Worte. Aber... danke.”

Holdine neigte den Kopf. ,Behaltet eure Briicken im
Auge®, sagte sie. ,,Und eure Kinder. Wenn etwas wieder
anfingt zu ziehen, lasst es nicht dret Wochen lang allein.”

Fryda fagte hinzu: ,Und wenn jemand kommt, der behaup-
tet, es sel nur Aberglaube - lasst thn eine Nacht hier schla-
fen.”

Ein paar Leute lachten leise. Nicht aus Spott, sondern weil
sie die Vorstellung mochten, dass jemand, der sich fiir kli-

ger hielt, einmal wirklich zuhoren musste.

Tamer stand ein wenig abseits, das Dorfbuch unter dem
Arm. Er iiberlegte, ob er die Namen der Fremden hinein-
schreiben sollte oder nur ,,sechs Reisende®. Am Ende ent-
schied er sich fur beides: Namen, wo er sie wusste, und ein
Satz, der sie dort lieR, wo Geschichten hingehorten.

Nale trat einen Schritt nach vorne, das Seil an ihrer Seite.
,Die Bricke hilt wieder®, sagte sie, obwohl alle, die hier
standen, das wussten. Man merkte an ihrer Stimme, dass
sie damit nicht nur Holz meinte.

Tarafelin nickte thr zu. Es war nur ein kleines Nicken,
kaum mehr als eine Bewegung der Ohren und ein Zucken
des Schweifs - aber Nale spiirte, dass es mehr war als Hof-
lichkeit.

Lin stand neben Pelzipub, eine Hand in seinem Nackenfell
vergraben. Sie versuchte, sich jedes Detail zu merken: den



Glanz aul Holdines Schild, die Einkerbungen am Stab von
Cjendadz, die Art, wie Krexilas Bogen wie eine Verlinge-
rung ihres Arms wirkte, den Schatten von Zoltians Kapuze,
der nie ganz wegging, und natiirlich den Schweif von Tara-
felin.

,2Kommt ihr wieder, wenn es... wieder falsch lauft?“ fragte
sie plotzlich, bevor jemand sie stoppen konnte.

Fryda sah zu Tarafelin, dann zu Holdine. Es war kein Rat,
cher ein stilles Abwigen.

,»Wir gehen dahin, wo die Fiden uns brauchen®, sagte Ta-
rafelin schlieRlich. ,Manchmal ist das derselbe Ort. Manch-
mal nicht.“ Sie sah Lin direkt an. ,,Aber du kannst hin-
schauen. Und wenn du’s notfalls dem Wasser selbst sagst,
merkt es sich das.”

Lin nickte ernst, als wire ihr ein wichtiger Auftrag gegeben
worden.

Pelzipub schnaufte und lieR, als hiitte er getbt, emnen letz-
ten, bemerkenswert dezenten Pups. Er roch nur schwach
nach Stall und Schenke - fast schon ein Abschiedsgrulk.

Die sechs wandten sich zum Weg. Thre Schritte klangen
nicht schwer, aber auch nicht leicht. Sie waren Schritte von
Leuten, die wussten, dass dies nur eine Station gewesen war.

Die Dorfbewohner sahen ihnen nach, bis sie hinter der
Hangkante verschwanden. Dann stand das Dorf wieder da
wie zuvor: ein Platz, ein Brunnen, zwei Bricken, ein Bach.
Nur dass jetzt ein paar Leute wussten, dass Wasser nicht
nur {lieRen, sondern auch rren konnte. Und dass manch-
mal jemand kam, der Knoten 1oste, die keiner sehen wollte.

Spiiter wiirden sie die Geschichte unterschiedlich erzihlen.
Bero wiirde von dem Tag sprechen, an dem er begrift, dass



eine Hacke kein guter Schutz gegen Wassergeister war.
Olda wiirde von Biumen erzihlen, die einmal aufgehort
hatten zu flisstern. Mira wirde von der Stlle in ihrer
Schenke reden, die schwerer gewesen war als jedes Gelich-
ter.

Und Lin wirde sagen: ,Das war die Woche, in der der
Bach falsch laufen wollte und eine Nyssari meinen Hund
gestreichelt hat.“

Der Bach floss weiter talwiirts, als wire nie etwas gewesen.
Aber manchmal, wenn die Sonne bleich iber den Hingen
hing und das Licht auf dem Wasser lag, konnte man den
Findruck haben, es zogere einen Herzschlag lang. Als
wirde es sich ermnern.
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