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Wenn plotzlich Spuren dort sind, wo sie nicht sein dirften,
weil keiner dort war.

Niemand hat etwas gesehen, nur dass Spuren aus dem Nichts
erschienen. Erst eine, dann immer mehr, bis sie einen Weg
ergaben. Ein Weg, dessen Bedeutung noch nicht erkannt
wurde.



Spuren
Am Dienstag war das Haus beinahe leer.

Nicht leer im eigentlichen Sinn. Irgendwo war immer jemand.
Eine Stimme hinter einer halb offenen Tir. Eine Tasse, die
auf Holz abgesetzt wurde. Schritte, die kamen und gleich
wieder verschwanden. Aber es war einer dieser
Nachmittage, an denen dasgute.haus nicht voll war,
sondern offen. Als wiirde es einfach nur dastehen und
warten, bis wieder mehr Leben hineinstromte.

Das Licht fiel flach durch die Fenster. Nicht warm, nicht kalt.
Es legte sich auf Boden, Tiren, Garderobe, Spinde, auf die
ruhigen Farben der Waiande, ohne irgendetwas
hervorzuheben. Alles sah aus wie immer.

Vielleicht fiel es gerade deshalb sofort auf.
Die Spur begann dort, wo sie nicht beginnen konnte.
Mitten im Flur.

Nicht an einer AulRentiir. Nicht an einer Ecke. Nicht an einer
Stelle, an der jemand hereingekommen oder abgebogen
ware. Sie war einfach da. Ein erster Abdruck. Dann der
nachste. Dann noch einer. Deutlich genug, dass man nicht
zweimal hinsehen musste. Helle Spuren auf dem dunkleren
Boden, Schritt fur Schritt gesetzt, in einer Grole, die jeden
Gedanken an etwas Kindliches sofort beendete.
Erwachsene FiRe. Keine kleinen Tapsen. Eher vierzig,
zweiundvierzig, vielleicht fiinfundvierzig. Ruhige Schritte.
Nicht hastig. Nicht suchend. Eher so, als sei der Weg
bekannt gewesen.

Jemand blieb davor stehen und rief leise nach den anderen.



Nicht laut. Das Haus vertrug in solchen Momenten keine
Lautstarke. Es war, als wirde man etwas zerreilen, wenn
man zu fest hineinsprache.

Sie kamen nacheinander. Einer aus dem Cafébereich, eine
andere aus einem Raum weiter hinten, jemand, der gerade
nur etwas holen wollte und dann ebenfalls stehen blieb.
Keiner sagte zuerst das, was nahelag. Niemand sagte: Das
ist ein Scherz. Niemand sagte: Da war eben noch nichts.
Niemand sagte: Das kann nicht sein. Die Spur lag da, als
gehore sie zu einer Wirklichkeit, in die nur noch der
passende Satz fehlte.

»,Die waren eben noch nicht da“, sagte schlieRlich eine
Stimme.

Darauf antwortete niemand.

Man sah an den Abdriicken entlang. Einer hinter dem
anderen. Die Spur fiihrte den Flur hinunter bis zur Tir des
Entspannungsraums.

Dort horte sie auf.

Nicht, weil jemand umgedreht hatte. Nicht, weil die Schritte
im Licht unsichtbar geworden waren. Nicht, weil der Boden
sich verdnderte. Sie endete einfach vor der geschlossenen
Tir. Der letzte Abdruck lag dicht davor. Dahinter nichts.
Kein Riickweg. Keine seitliche Bewegung. Keine Offnung
der Ordnung, die man noch hatte erklaren kénnen.

Die Tar war weiB. Unauffillig. Sie sah aus wie immer. Ein
schlichter Griff, ein Schild, nichts Besonderes. Gerade
deshalb bekam sie etwas Unangenehmes. Nicht weil sie
anders aussah, sondern weil alles andere unverdndert
blieb. Der Flur, das Licht, die Luft, das ferne Klappern aus



einem anderen Raum. Nur die Schritte waren falsch. Und
weil sie falsch waren, wirkte die Tir pl6tzlich wie etwas,
das mehr wusste als der Rest des Hauses.

Niemand o6ffnete sofort.

Die Hand eines der Anwesenden legte sich auf die Klinke und
blieb dort. Mehr geschah nicht.

»Mach auf”, sagte jemand.

Es war nicht als Aufforderung gemeint. Eher als Versuch, die
Dinge wieder in ihre gewohnte Ordnung zu bringen. Tir,
Klinke, Bewegung, Raum, Erklarung.

Aber die Hand nahm die Bewegung nicht auf.
Stattdessen kniete sich jemand hin.

Unter der Tir blieb ein schmaler Spalt. Nicht groR genug, um
viel zu sehen. Nur den unteren Rand des Raumes, ein wenig
Teppich, ein Stlick Schatten. Man musste den Kopf schief
legen, beinahe unbeholfen, beinahe lacherlich. Und
vielleicht war es genau dieses Beinahe-Lacherliche, das den
Moment schwer machte. Erwachsene Menschen in einem
stillen Haus, die auf dem Boden knien, um unter eine Tur
zu schauen, weil Spuren dort enden, wo nichts hatte enden
diirfen.

Hinter der Tir salR das Kuscheltier.
Nur das Kuscheltier.

Es war kein schoner Gegenstand. Kein bewusst gesetztes
Detail. Es gehorte seit langer Zeit einfach zum Raum, ohne
dass jemand héatte sagen konnen, seit wann. Ein Hase,
etwas abgenutzt, Stoff an den Kanten diinner geworden,
ein Ohr leicht geknickt, das Gesicht zugleich freundlich und



leer, wie Stoffgesichter es eben sind, wenn man sie zu
lange ansieht. Sonst lag es eher irgendwo im Raum, ohne
Bedeutung. Jetzt sal® es direkt hinter der Tr.

So nahe, dass die Tir es fast berthrt hitte, wenn man sie
geodffnet hatte.

Jemand richtete sich langsam auf.
,Das sald da vorher nicht.”
Auch darauf antwortete niemand.

Es war auffallig, wie wenig gesprochen wurde. Als hatte das
Haus jedes Uberfliissige Wort aus der Luft genommen.
Einer ging ein paar Schritte zuriick, nicht aus Angst, eher
aus dem Wunsch, Abstand zu gewinnen und damit wieder
klarer sehen zu konnen. Eine andere verschrdankte die
Arme und sah die Spur noch einmal entlang, als lieBe sich
aus der Form der Schritte etwas lesen, das bisher
Ubersehen worden war.

Grolle Sohlen. GleichmaRig gesetzt. Nicht schmutzig im
eigentlichen Sinn. Die Spuren wirkten matt, fast kreidig, als
sei keine Substanz aufgetragen worden, sondern etwas
entzogen. Als hatte jeder Schritt eine diinne Schicht
Gewohnlichkeit vom Boden genommen.

»,Da ist niemand drin“, sagte schliefllich jemand.
,Woher weilt du das?“
,Weil ich niemanden sehe.”

Der Satz blieb im Raum stehen. Er war nicht falsch. Aber er half
nicht.

Noch immer 6ffnete niemand.



Man hatte spater vielleicht sagen kdnnen, es sei lacherlich
gewesen, so lange zu warten. Es war heller Tag. Das Haus
war kein verlassener Ort, sondern ein Ort fiir Begegnung,
Kaffee, Gesprache, Lesungen, Atemholen. Gerade diese
Offenheit machte den Vorfall unpassend. Hatte so etwas in
einem dunklen Keller stattgefunden, man hatte es
schneller in die richtige Schublade gelegt. Aber hier?
Zwischen Stihlen, Gesprachen, Licht und dem Geruch von
Tee? Hier wirkte das Falsche nicht dramatisch. Nur still.
Und deshalb blieb es.

Die Tur wurde schlieRlich doch gedffnet.
Langsam.
Langsamer, als notwendig gewesen ware.

Der Griff senkte sich, das Turblatt |6ste sich aus dem Rahmen,
der Zwischenraum wurde breiter. Erst ein Spalt, dann eine
Handbreit, dann genug, um den Raum dahinter ganz zu
sehen.

Er war leer.

Kein Schatten loste sich aus einer Ecke. Kein Besucher, der
dort nichts zu suchen hatte. Kein Versteck, kein zweiter
Ausgang, kein Grund, der alles auf einmal wieder klein
gemacht hatte. Nur der Entspannungsraum in seiner
gedampften Ordnung. Zwei Sessel. Ein kleiner Tisch. Ein
Regal. Luft, die nach Stoff und Stille roch.

Und direkt hinter der Tir das Kuscheltier.
Mehr nicht.

Es war leicht, beinahe enttdauschend leicht, jetzt doch zu
sprechen. Einer lachte kurz, nicht weil etwas lustig



gewesen ware, sondern weil die Spannung eine Form
brauchte. Jemand sagte, das miisse sich erklaren lassen.
Jemand anderes machte ein Foto. Ein dritter trat in den
Raum, sah hinter den Sesseln nach, unter den Tisch, zur
Fensterseite. Nichts anderte sich dadurch.

Die Spur drauf3en blieb.

Schritte, die aus dem Nichts gekommen waren, an der Tur
geendet hatten und keine Person hinterlassen hatten. Nur
einen Hasen aus Stoff.

Spater ging der Nachmittag weiter. Tlren offneten sich.
Stimmen kamen zurtick. Das Haus nahm seine gewdhnliche
Gestalt wieder an, so wie Wasser eine Spur schlief3t, wenn
etwas hindurchgegangen ist. Man redete noch dariber,
kurz, halb ernst, halb abwehrend. Eine plausible Erklarung
wurde nicht gefunden. Man liel§ es irgendwann stehen, wie
man Dinge stehen lasst, die zu klein sind, um sie grofRk zu
machen, und zu groR, um sie ganz zu vergessen.

Am Abend, als fast alle wieder fort waren, ging noch einmal
jemand am Entspannungsraum vorbei.

Mehr aus Gewohnheit als aus Entschluss.

Die Tiur stand einen Spalt offen. So hatte man sie nicht
hinterlassen.

Im schragen Licht des Flurs war der Raum kaum zu sehen. Nur
der Bereich direkt hinter der Tir lag offen genug.

Dort saR der Hase wieder.
Ganz dicht am Tirblatt.

Als hatte er den Platz nie verlassen.



Und auf dem Boden davor, dort, wo der Teppich begann und
der Flur endete, zeichnete sich fiir einen Augenblick etwas
Helles ab. Nicht deutlich. Nicht so klar wie vorher. Vielleicht
nur ein Anfang. Vielleicht nur eine Erinnerung an Form.

Jemand blieb stehen, sah hin, sah noch einmal hin.
Dann ging er weiter.
Am ndchsten Morgen waren die Spuren fort.

Der Boden war sauber. Der Flur sah aus wie immer. Das Licht
fiel an dieselben Stellen. Die Tiren standen offen oder
geschlossen wie an jedem anderen Tag. Im
Entspannungsraum lag das Kuscheltier wieder weiter
innen, unscheinbar, beinah harmlos, als hatte es nie eine
Rolle gespielt.

Nur wer es gesehen hatte, blieb beim Vorilibergehen einen
Moment langer stehen.

Nicht aus Furcht.

Eher aus dem stillen Gedanken heraus, dass ein Ort nicht leer
sein muss, um etwas festzuhalten.
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